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Lorsque ZachariasKobus, juge de paix à ïîuïie- 
bourg, mourut en 1 83â , son fils Fritz Kobus , se 
voyant à la tête d'une belle maison sur la place 
des Acacias, d'une bonne ferme dans la vallée de 
Meisenthâl, et de pas mal d'écus placés sur solides 
hypothèques, essuya ses larmes, et se dit avec 
l'Ecclésiaste : « Vanité des vanités, tout est va- 
nité I Quel avantage a l'homme des travaux qu'il 
fait sur la terre? Une génération passe et l'autre 
vient; le soleil se lève et se couche aujourd'hui 
comme hier; le vent souffle au nord, puis il souffle 
au midi; les fleuves vont à la mer, et la mer n'en 
est pas remplie ; toutes choses travaillent plus que 
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l'homme ne saurait dire ; l'œil n'est jamais ras- 
sasié devoir, ni l'oreille d'entendre; on oublie les 
choses passées, on oubliera celles qui viennent : 
— le mieux est de ne rien faire, pour n'avoir 
rien à se reprocher ! » 

C'est ainsi que raisonna Fritz Kobus en ce 
jour. 

Et le lendemain, voyant qu'il avait bien rai- 
sonné la veille, il se dit encore : 

a Tu te lèveras le matin , entre sept et huit 
heures, et la vieille Katei t'apportera ton déjeuner, 
que tu choisiras toi-même, selon ton goût. En- 
suite tu pourras aller, soit au Casino lire le jour- 
nal, soit faire un tour aux champs, pour te mettre 
en appétit. A midi, tu reviendras dîner; après le 
dîner, tu vérifieras tes comptes, tu recevras tes 
rentes, tu feras tes marchés. Le soir, après souper, 
tu iras à la brasserie du Grand- Cerf \ faire quel- 
ques parties de youker ou de rams avec les pre- 
miers venus. Tu fumeras des pipes, tu videras des 
chopes, et tu seras l'homme le plus heureux du 
monde. Tâche d'avoir toujours la tête froide, le 
ventre libre et les pieds chauds : c'est le précepte 
de la sagesse. Et surtout, évite ces trois choses : 
de devenir trop gras, de prendre des actions in- 
dustrielles et de te marier. Avec cela, Kobus, j'ose 
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te prédire que tu deviendras vieux comme Ma- 
thusalem ; ceux qui te suivront diront : « C'était 
un homme d'esprit, un homme de bon sens, un 
joyeux compère ! » Que peux-tu désirer de plus, 
quand le roi Salomon déclare lui-même que l'ac- 
cident qui frappe l'homme, et celui qui frappe la 
bête sont un seul et même accident ; que la mort 
de l'un est la même mort que celle de l'autre, et 
qu'ils ont tous deux le même souffle !... Puisqu'il 
en est ainsi, pensa Eobus, tâchons au moins de 
profiter de notre souffle, pendant qu'il nous est 
permis de souffler, » 

Or, durant quinze ans, Fritz Kobus suivit exac- 
tement la règle qu'il s'était tracée d'avance ; sa 
vieille servante Katel, la meilleure cuisinière de 
Hunebourg, lui servit toujours les morceaux qu'il 
aimait le plus, apprêtés de la façon qu'il voulait ; 
il eut toujours la meilleure choucroute, le meil- 
leur jambon, les meilleures andouilles et le meil- 
leur vin du pays ; il prit régulièrement ses cinq 
chopes de bockbier à la brasserie du Grand- 
Cerf; il lut régulièrement le même journal à la 
même heure ; il fit régulièrement ses parties 
de youker et de rams, tantôt avec l'un, tantôt 
avec l'autre. 

Tout changeait autour de lui, Fritz Kobus seul 
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iH* changeait pas; tous sçs anciens camarades 
marient en grade, et Kohus ne leur portait pas 
envie; au contraire, lisait-il dans son journal 
qye Yéri-flfiiu^ venait d'être nommé capitaine 4e 
houzards 4 à cause de son courage ; que Fçantz 
Sépel venait d'inventer une machine pow filer le 
chanvre à moitié prix ; que Pétru,s venait d'obte- 
nir une chaire de métaphysique à Munich; que 
Nickel ftischol venait d'être décoré de Tordre du 
Mérite pour ses belles poésies, aussitôt il se ré* 
jouirait et disait; «Voyez comme ces gaillards-là 
se donnent de la peine : les uns se font casser 
bras et jambes pour me garder mon bien ; les 
autres font des inventions pour m'ohtenir les 
choses à bon marché; les autres suent sang et eau 
pour écrire des poésies, et me faire passer un bon 
quart 4'heurç quand je m'ennuie,.. Ha! ha 5 ha l 
les bons enfants ! » 

Et les grosses joues de Kobu* se relevaient, sa 
grande bouche se fendait jusqu'aux oreilles, son 
large nez s'épatait de satisfaction ; il poussait un 
éclat de rire qui n'en finissait plus. 

Du reste, ayant toujours eu soin de prendre un 
exercice modéré, Fritz se portait de mieux en 
mieux; sa fort une s'augmentait raisonnablement, 

parce qu'il n'achetât pas d'actions et ne voulait 



L'AMI FRITZ. 7 

pas s'emichfr d'un seul coup, Il était exempt de 
tous les soucis de la famille, étant resté garçon ; 
tout le secouait, tout le satisfaisait, tout le ré- 
jouissait; c'était un exemple vivant de la bonne 
humeur que vous procurent le bon sens et la sa- 
gesse humaine^ et naturellement il avait des amis, 
ayajtf des éçu$< 

On ne pouvait être plus content que Fritz, mais, 
ce fl'était pas tout à fait sans peine, car je vous 
laisse à penser les propositions de mariage ipnom- 
hrabjçs qiVil avait dû refuser durant ces quinze 
ans ; je vous laisse à penser toutes les veuves et 
toutes les jeijnes filles qui avaient voulu se dévouer 
à sofl bonheur; toutes les ruses des bonnes mères 
de famille qui, de mois en mois et d'année en 
animée, avaient essayé de l'attirer dans leur maison , 
et de le faire se décider ei* faveur de Charlotte ou 
de Grçtebefl ; non^ ce n'est pas sans peine que 
Rohu.s avait çayvé sa liberté de cette conspiration 

\\ y RYWt $Urt 0l rt le vieux rabbin, David Sichel, 
rm lç plus grand arrangeur de mariages qu'on ait 
jamais yij daus ce bas monde, — il y avait sur- 
tout ce vieux rabbin qui s'acharnait à vouloir ma- 
rier Fritz. On aurait dit que son honneur était 
engagé dans le succès de l'affaire. Et le pire, c'est 
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que Kobus aimait beaucoup ce vieux David; il 
l'aimait pour l'avoir vu dès son enfance assis du 
matin au soir chez le juge de paix, son respecta- 
ble père; pour l'avoir entendu nasiller, discuter et 
crier autour de son berceau ; pour avoir sauté sur 
ses vieilles cuisses maigres, en lui tirant la bar- 
biche ; pour avoir appris le yudisch l de sa propre 
bouche; pour s'être amusé dans la cour de la 
vieille synagogue, et enfin pour avoir dîné tout 
petit dans la tente de feuillage que David Sichel 
dressait chez lui, comme tous les fils d'Israël, au 
jour de la fêjfce des Tabernacles. 

Tous ces souvenirs se mêlaient et se confon- 
daient dans l'esprit de Fritz avec les plus beaux 
jours de son enfance; aussi-n'avait-il pas de plus 
grand plaisir que de voir, de près ou de loin, le 
profil du vieux rebbe 2 , avec son chapeau râpé 
penché sur le derrière de la tête, son bonnet de 
coton noir tiré sur la nuque, sa vieille capote 
verte, au grand collet graisseux remontant jusque 
par-dessus les oreilles, son nez crochu barbouillé 
de tabac, sa barbiche grise, ses longues jambes 
maigres, revêtues de bas noirs formant de larges 



1. Patois composé d'allemand et d'hébreu. 

2. Rabbin. 
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plis, comme autour de manches à balais, et ses 
souliers ronds à boucles de cuivre. Oui, cette 
bonne figure jaune, pleine de finesse et de bonho- 
mie, avait le priviJége d'égayer Kobus plus que 
toute autre à Hunebourg, et du plus loin qu'il 
l'apercevait dans la rue, il lui criait d'un accent 
nasillard, imitant le geste et la voix du vieux 
rebbe : 

«Hé! hé! vieux posché-isroel 1 , comment ça 
va-t-il? Arrive donc que je te fasse goûter mon 
kirschenwasser. » 

Quoique David Sichel eût plus de soixante-dix 
ans, et que Fritz n'en eût guère que trente-six, 
ils se tutoyaient et ne pouvaient se passer l'un de 
l'autre. 

Le vieux rebbe s'approchait donc, en agitant la 
tête d'un air grotesque, et psalmodiant : 

« Sckaude..., schaude... 2 , tu ne changeras 
donc jamais, tu seras donc toujours le même fou 
que j'ai connu, que j'ai fait sauter sur mes ge- 
aoux, et qui voulait m'arracher la barbe? Kobus, 
il y a dans toi l'esprit de ton père : c'était un 
vieux braque, qui voulait connaître leTalmud et 
les prophètes mieux que moi, et qui se moquait 

1. Mauvais juif. — • 2. Braque. 
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des choses saintes, comme un véritable païen ! 
S'il n'avait pas été le meilleur homme du monde, 
et s'il u'avait pas rendu des jugements à son tri- 
bunal, aussi beaux que ceux de Salomon, il au- 
rait mérité d'être pendu! Toi, tu lui ressembles, 
tu es un épikaures l ; aussi je te p^rdoune, il faut 
que je te pardonne* » 

Alors Fritz se mettait à rire aux larmes; ils 
montaient ensemble prendre un verre de kirschen- 
wasser, que le vieu* rabbin ne dédaignait pas. Ils 
causaient en yudisch des affaires de la ville, du 
prjx des bléSj du bétail et de tout. Quelquefois 
David avait besoin d'argent, etKobushii avançait 
d'assez fortes sommes sans intérêt. Bref, il aimait 
le vieux rebbe, il l'aimait beaucoup, et David Sir 
chel, après sa femme Sourie et ses deux garçons 
Isidore et Nathan, n'avait pas de meilleur ami 
que Fritz; mais il abusait de son amitié pour vou- 
loir le marier. 

A peine étaient-ils assis depuis vingt minutes 
en face l'un de l'autre, — causant d'affaires, et se 
regardant avec ce plaisir que deux amis éprou- 
vent toujours à se voir, à s'entendre, à s'exprimer 
ouvertement sans arrière-pensée, ce qu'on ne peut 

1. Épicurien. 
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* 

jamais faire ayec çles étrangers, — h peine étaient- 
ils ainsi, et dans un de ces moments ou la conver- 
sation sur les affaires du jour s'épuise, que la phy- 
sionomie du vieux rebbç prenait uu caractère 
rêveur, puis s'animait tout à coup d'un reflet 
étrange? et qu'il s'écrivit : 

« Kobus % conjiais-tu la Jeune Teuve du con- 
seiller Rœmer? Sais-tu que* c'est uu.e jolie femme, 
oui, une jolie femme! Elle a de beaux yeux» cette 
jeune veuve, elle est aussi tres-aimable. Sais-tu 
qu'avant-hier^ compae ;je passais devant sa mai- 
spu, dans la rue de l'Arsenal, voilà qu'elle se 
penche à la fenêtre et me dit : a Hé ! c'est mon- 
sieur le rabbiu Sichel; que j'ai de plaisir à vous 
voir, mou cher monsieur Sichel ! » Alors, Kpbus^ 
moi tout surpris, je m'arrête et je lui réponds eu 
souriant : « Comment un vieux bonhomme tel Que 
David Sichel peut-il charmer d'aussi beau? yeux, 
madame Fœpaer? Non, non, cela n'est pas pps-. 
sible, je vois qi$ c'est par bputé d'âme que yous 
dites ces choses! n £t v^aimeut^ Kobus, elle est 
bonne et gracieusp, et puis elle a de l'esprit ; elle 
est, selon les paroles du Cantique des cantique^ 
comme la rose de Sârron et le muguet des vallées,» 
disait le vieux rabbiu en s'aniinaul de plus eu 
plus. 
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• 

Mais, voyant Fritz sourire, il s'interrompait en 
balançant la tête, et s'écriait : 

« Tu ris... il faut toujours que tu ries ! Est-oe 
une manière de converser, cela? Voyons, n'est-elle 
pas ce que je dis... ai-jç raison? 

— Elle est encore mille fois plus belle, répon- 
dait Kobus; seulement raconte-moi le reste, elle 
t'a fait entrer chez elle, n'est-ce pas... elle veut se 
remarier? ^ 

— Oui. 

— Ah ! bon, ça fait la vingt- troisième. . . 

— La vingt-troisième que tu refuses de ma 
propre main, Kobus? 

— C'est vrai, David, avec chagrin, avec grand 
chagrin; je voudrais me marier pour te faire plai- 
sir, mais tu sais....» 

Alors le vieux rebbe se fâchait. 

« Oui, disait-il, je sais que tu es un gros égoïste, 
un homme qui ne pense qu'à boire et à manger, 
et qui se fait des idées extraordinaires de sa gran- 
deur. Eh bien ! tu as tort, Fritz Kobus ; oui, tu as 
tort de refuser des personnes honnêtes, les meil- 
leurs partis de Hunebourg, car tu deviens vieux ; 
encore trois ou quatre ans, et tu auras des cheveux 
gris. Alors tu m'appelleras, tu diras : « David, 
cherche-moi une femme, cours, n'en vois-tu pas 
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une qui me con vienne. » Mais il ne sera plus temps, 
maudit s chaude, qui ris de tout! Cette veuve est 
encore bien bonne de vouloir de toi ! » 

Plus le vieux rabbin se fâchait , plus Fritz 
riait. 

« C'est cette manière de rire, criait David en se 
levant et balançant ses deux mains près de ses 
oreilles, c'est cette manière de rire que je ne peux 
pas voir : voilà ce qui me fâche ! ne faut-il pas 
être fou pour rire de cette façon î » 

Et s'arrêtant : 

«Kobus, disait-il en faisant une grimace de 
dépit, avec ta façon de rire, tu me feras sauver de 
ta maison. Tu ne peux donc pas être grave une 
fois, une seule fois dans ta vie? 

— Allons, posché-isroel^ disait Fritz à son tour, 
assieds-toi, vidons encore un petit verre de ce vieux 
kirsch. 

— Que ce kirschenwasser me soit du poison, 
disait le vieux rebbe fort dépité, si je reviens en- 
core une fois chez toi ! ta façon de rire est telle- 
ment bête, tellement bête, que ça me tourne sur 
le cœur.» 

Et la tête roide, iJ descendait l'escalier en 
criant : 

« C'est la dernière fois, Kobus, la dernière foisl 
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*~ Bâh ! disait Fritz, penché sur la rampe et 
les joues épanouies de plaisir, tu reviendras de- 
main. 

— Jamais ! 

—Demain, David ; tu sais, la bouteille est encore 
à moitié pleine. » 

Le vieux rabbin remontait la rue à grands pas, 
marmottant dans sa barbe grise, et Fritz, heureux 
comme un roi, renlermait la bouteille dans l'ar* 
moire et se disait : 

a Ça fait la vingt- troisième ! Àh ! vieux posche- 
isroel, m'as-tu fait du bon sang ! » 

Le lendemain ou le surlendemain, David reve- 
nait à l'appel de Kobus; ils se rasseyaient à la 
même table, et de ce qui s'était passé la veille, il 
n'en était plus question. 



u 



tin jour, vers la fin du mois d'avril, Fritz Kobus 
s'était levé de gfand matin, pour ouvrir ses fe- 
nêtres sur la place des Acacias, puis il s'était re- 
couché dans son lit bien chaud, la couverture 
autour des épaules, le duvet sur les jambes, et 
regardait la lumière rouge à travers ses pau- 
pières, en bâillant avec une véritable satisfaction. 
Il songeait à différentes choses, et, de temps en 
temps entr'ouvrait les yeux pour voir s'il était 
bien éveillé. 

Dehors il faisait un de ces temps clairs de la 
fonte des neiges, où les nuages s'en vont, où le 
toit en face, les petites lucarnes miroitantes, la 
pointe des arbres, enfin tout vous parait brillant; 
où Ton se croit redevenu plus jeune, parce qu'une 
sève nouvelle court dans vos metnbres , et que 
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vous revoyez des choses cachées depuis cinq mois : 
le pot de fleurs de la voisine, le chat qui se remet 
en route sur les gouttières, les moineaux criards 
qui recommencent leurs batailles. 

De petits coups de vent tiède soulevaient les ri- 
deaux de Fritz et les laissaient retomber; puis, 
aussitôt après, le souffle de la montagne, refroidi 
par les glaces qui s'écoulent lentement à l'ombre 
des ravines, remplissait de nouveau la chambre. 

On entendait au loin, danslarue, les commères 
rire entre elles, en chassant à grands coups de 
balais la neige fondante le long des rigoles, les 
chiens aboyer d'une voix plus claire,* et les poules 
caqueter dans la cour. 

Enfin, c'était le printemps. 

Kobus, à force de rêver, avait fini par se ren- 
dormir, quand le son d'un violon, pénétrant et 
doux comme la voix d'un ami que vous entendez 
vous dire après une longue absence : « Me voilà, 
c'est moi ! » le tira de son sommeil, et lui fit venir 
les larmes aux yeux. Il respirait à peine pour mieux 
entendre, 

C'était le violon du bohémien Iôsef , qui chantait, 
accompagné d'un autre violon et d'une contre- 
basse ; il chantait dans sa chambre, derrière ses 
rideaux bleus, et disait * 
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« C'est moi, Kobus, c'est moi, ton vieil ami! 
|e te reviens avec le printemps, avec le. beau 
soleil. — Écoute, Kobus, les abeilles bourdonnent 
autour des premières fleurs, les premières feuilles 
murmurent, la première alouette gazouille dans le 
ciel bleu, la première caUJe court dans les sillons. 
'— Elje reviens t'embrasser ! — Maintenant, Kobus, 
les misères de l'hiver sont oubliées. — Maintenant, 
je vais encore courir de village en village joyeu- 
sement, dans la poussière des chemins, ou sous 
la pluie chaude des orages. — Mais je n'ai pas 
voulu passer sans te voir, Kobus, \ê viens te chanter 
mon chantC amour, mon premier salut au prin- 
temps.» 

Tout cela le violon de Iôsef le disait, et bien 
d'autres choses encore, plus profondes; de ces 
choses qui vous rappellent les vieux souvenirs 
de la jeunesse, et qui sont pour nous. . . . pour nous 
seuls. Aussi le joyeux Kobus en pleurait d'atten- 
drissement. 

Enfin, tout çloiicement, il écarta les rideaux de 
çofl lit, pendant que la musique allait toujours, 
plus grave et plus touchante, et il vit les trois 
bohémiens sur le seuil de la chambre, et la vieille 
Katel derrière, sous la porte. Il vit Iôsef, gr^nd, 
maigre, jaune, déguenillé comme toujours $ le 

s! 
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menton allongé sur le violon avec sentiment, l'ar- 
chet frémissant sur les cordes avec amour, les 
paupières baissées, ses grands cheveux noirs, 
laineux, —recouverts du large feutre en loques, 
— tombant sur ses épaules comme la toison d'un 
mérinos, et ses narines aplaties sur sa grosse 
lèvre bleuâtre retroussée. 

11 le vit ainsi, l'âme perdue dans sa musique ; et, 
près de lui, Kopel le bossu, noir comme un cor* 
beau, ses longs doigts osseux, couleur de bronze, 
écarquiUés sur les cordes de la basse, le genoui 
rapiécé en avant et le soulier en lambeaux sur le 
plancher ; et, plus loin, le jeune Andres, ses grands 
yeux noirs entourés de blanc, levés au plafond 
d'un air d'extase. 

Fritz vît ces choses avec une émotion inexpri- 
mable. 

Et maintenant, il faut que je vous dise pourquoi 
lôsef venait lui faire de la musique au printemps, 
et pourquoi cela l'attendrissait. 

Bien longtemps avant, un soir de Noël, Kobus 
te trouvait à la brasserie du Grand~Cerf. Il y avaif 
trois pieds de neige dehors. Dans la grande salle, 
pleine de fumée grise, autour du grand fourneau 
de fonte, les fumeurs se tenaient debout; tantôt 
l'uii, tantôt l'autre s'écartait un peu vers la table, 
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pour vider sa ohope, puis revenait se chauffer en 
silence. 

On ne songeait à rien, quand un bohémien en- 
tra, les pieds nus dans des souliers troués ; il gre- 
lottait, et se mit à jouer d'un air mélancolique. 
Fritz trouva sa musique très-belle : c'était 
comme un rayon de soleil à travers les nuages 
gris de l'hiver. 

Mais derrière le bohémien, près de la porte, se 
tenait dans l'ombre le wachtmann Foux, avec sa 
tête de loup à l'affût, les oreilles droites, le museau 
pointu, les yeux luisants. Kobus comprit que les 
papiers du bohémien n'étaient pas en règle, et 
que Foux l'attendait à la sortie pour le conduire 
au violon. 

C'est pourquoi, se sentant indigné , il s'avança 
vers le bohémien, lui mit un thaler dans la main, 
et, le prenant bras dessus bras dessous, lui dit : 

« Je te retiens pour cette nuit de Noël; arrive! » 

Ils sortirent donc au milieu de l'étonriement 
universel, et plus d'un pensa : « Ce Kobus est fou 
d'aller bras dessus bras dessous avec un bohémien, 
c'est un grand original. » 

Foux, lui, les suivait en frôlant les murs* Le 
bohémien avait peur d'être arrêté, mais Fritz lui 
dit: 



à I 
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« Ne crains rien, il n'osera pas te prendre. » 

Il le conduisit dans sa propre maison, où la 
table, était dressée pour la fête du Christ-Kind : 
l'arbre de Noël au milieu, sur la nappe blanche ; 
et, tout autour, le pâté, les kûchlen saupoudrés 
de sucre blanc, le kougelhof aux raisins de caisse, 
rangés dans un ordre conyenable. Trois bouteilles 
de vieux bordeaux chauffaient dans des serviettes, 
sur le fourneau de porcelaine & plaque de marbre. 

« Katel, va chercher no antre couvert, dit 
Kobus, en secouant la neige de ses pied*} je cé- 
lèbre ce soir la naissance du Sauveur avec ce 
brave garçon, et si quelqu'un vient le réclamer, •< 
gare ! » 

La servante ayant obéi, le pauvre hohéinien 
prit place, tout émerveillé de ces choses. Les 
verres furent remplis jusqu'au hord* et Fritz s'é-* 
cria : 

« À la Naissance deNotre-Seigneur Jé*us*Christ, 
le véritable Dieu des bons cœurs! » 

Dans le môme instant Foux entrait. Sa surprise 
fut grande de îoir le zigeiner assis à table avec 
le maître de la maison. Au lieu de parler hauts U 
dit seulement : 

<c je vftus soiuhaîte une hoiwe P.uit de Noël* 
monsieur Kobus. 
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C'est bien; veux-tu prendre un verre jïe via 
avec nous ? 

— Merci, je ne bois jamais dans le service;. 
Mais connâissefc-vous cet homme , monsieur Ko- 
bus? 

— Je le connais, et j'en réponds, 

— Alors ses papiers sont en règle? » 

Fritz n'en put entendre davantage, ses grosses 
joues pâlissaient de colère ; il Se leva, prit rude- 
ment le wachtmann au collet, et le jeta dehors en 
criant i 

« Cela t'apprendra à entrer eheg un tomnéte 
homme, la nuit de Noël ! » 

Puis, il vint se rasseoir, et, comme le bohémien 
tremblait i 

« Ne crains rien, lui dit-il, tu es chez Fritz 
Kobus. Bois, mangé en paix, si tu VeUx me faire 
plaisir. » 

Il lui fit boire du vin de ËordeaUX ; et, Sachant 
que Foux guettait toujours dans la rue, tnalgré la 
neige, il dit à Katel de préparer un bott lit à cet 
homme pour la nuit; de lui donner le lendemain 
des souliers et dé vieux habits, et de ne pas le 
renvoyer sans avoir eu soin de lui mettre encore 
un bon iftorôeaU dans là poché. 

Foux attendit jusqu'au dernier coup de la messe, 
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puis il se retira; et le bohémien, qui n'était autre 
que Iôsef, étant parti de bonne heure, il ne fut 
plus question de cette affaire. 

Kobus lui-même l'avait oubliée, quand, aux 
premiers jours du printemps de Tannée suivante, 
étant au Ut un beau matin, il entendit à la porte 
de sa chambre une douce musique : — c'était la 
pauvre alouette qu'il avait sauvée dans les neiges, 
et qui venait le remercier au premier rayon de 
soleil. 

Depuis, tous les ans Iôsef revenait à la même 
époque, tantôt seul, tantôt avec un ou deux de 
ses camarades, et Fritz le recevait comme un 
frère. 

Donc Kobus revit ce jour-là son vieil ami le 
bohémien, ainsi que je viens de vous le raconter; 
et quand la basse ronflante se tut, quand Iôsef, 
lançant son dernier coup d'archet, leva les yeux, 
il lui tendit les bras t derrière les rideaux en s'é- 
criant : « Iôsef! » 

Alors le bohémien vint l'embrasser, riant en 
montrant ses dents blanches et disant : 

« Tu vois, je ne t'oublie pas; la première 
chanson de l'alouette est pour toi ! 

— Oui... et c'est pourtant la dixième année ! » 
s'écria Kobus. 
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Ils se tenaient les mains et se regardaient, les 
yeux pleins de larmes. 

Et comme les deux autres attendaient grave- 
ment, Fritz partit d'un éclat de rire et dit : 

« Iôsef, passe-moi mon pantalon. *> 

Le bohémien ayant obéi, Uj tira de sa poche 
deux thalers» 

a Voici pour vous autres, dit-il à Kopel et à 
Àndrès; vouspouvezaller dîner aux Trots-Pigeons. 
Iôsef dîne avec moi. » 

Puis, sautant de son lit, tout en s' habillant il 
ajouta : 

« Est-ce que tu as déjà fait ton tour dans les 
brasseries, IÔsef ? 

— Non, Kobus. 

— Eh bien ! dépêche-toi d'y aller ; car, à midi 
juste la table sera mise. Nous allons encore une 
fois nous faire du bon sang. Ha ! ha! ha! le prin- 
temps est revenu; maintenant, il s'agit de bien le 
commencer. Katel ! Katel ! 

— Alors je m'en vais tout de suite , dit IÔ- 
sef. 

— Oui, mon vieux; mais n'oublie pas midi. » 
Le bohémien et ses deux camarades descen- 
dirent l'escalier, et Fritz, regardant sa vieille ser- 
vante, lui dit avec mn sourire de satisfaction : 
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a Éh bien, Katel, voici le printemps. Nous 
allons faire une petite noce. Mais attends ttti 
peu : commençons par inviter les amis. » 

Et se penchant à la fenêtre, il se mit à érief . 

« Ludwig! Ludwig! » 

Un bambin passait justement, c'était Ludwig, 
le fils du tisserand Koffel, sa tignasse blonde ébou- 
riffée et les pieds ûus dans l'eau de neige. Il s'ar- 
rêta le nez en l'ûir. 

« Monte ! » lui cria Kobus. 

L'enfant se dépêcha d'obéir et s'arrêta sur le 
seuil, les yeux en dessous, se grattant la nuque 
d'un air embarrassé . 

« Avance donc... écoute! Tiens, voilà d'abord 
deux groschen. » 

Ludwig prit les deux groschen et les fourra 
dans la poche de son pantalon de toile, en se pas- 
sant la manche sous le nez, comme pour dire : 

« C'est bon ! » 

«Tu vas courir chez Frédéric Schoult2, dattslâ 
rue du Plat-d'Étaîn , et chez M. le percepteur Hâan, 
à l'hôtel de la Cigogne... tu m'entends? » 

Ludwig inclina brusquement la tête . 

« Tu leur diras que Fritz Kobus les invite à 
dîner pour midi juste. 

— Oui, monsieur Kobus. 
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— Attends donc, il faut que tu ailles aussi chez 
le vieux rebbe David, et que tu lui dises que je 
l'attends vers une heure, pour le café. Mainte- 
nant, dépêche-toi ! » 

Le petit descendit l'escalier quatre à quatre ; 
Kobus, de la fenêtre, le regarda quelques instants 
remonter la rue bourbeuse , sautant par-dessus 
les ruisseaux comme un chat. La vieille servante 
attendait toujours. 

« Écoute, Katel, lui dit Fritz en se retournant, 
tu vas aller au marché tout de suite. Tu choisiras 
ce que tu trouveras de plus beau en fait de pois- 
son et de gibier. S'il y a des primeurs, tu les 
achèteras, n'importe à quel prix : l'essentiel est 
que tout soit bon ! Je me charge de dresser la table 
et de monter les bouteilles, ainsi ne t'occupe que 
de ta cuisine. Mais dépêche-toi, car je suis sûr 
que le professeur Speck et tous les autres gour- 
mands de la ville sont déjà syr la place, à mar- 
chander les morceaux les plus délicats. 



\ 
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Après le départ de Katel, Fritz entra dans la 
cuisine allumer ui^ chandelle, car il voulait pas- 
ser l'inspection de sa cave, et choisir quelques 
vieilles bouteilles de vin, pour célébrer la fête du 
printemps. 

Sa grosse figure exprimait le contentement \ 
intérieur j il revoyait déjàles beaux jours se suivre 
à la file jusqu'en automne : la fête des asperges, 
les parties de quilles au Panier-Fleuri , hors de 
Hunebourg; les parties de pêche avec Christel, 
son fermier de Meisenthâl : la descente du Losser • 
en bateau, sous les ombres tremblotantes des 
grands ormes en demi-voûte de la rive; Christel, 
Tépervier sur l'épaule, lui disant : « Halte! » 
près de la source aux truites, et tout à coup dé- 
ployant son filet en rond, comme une immense 
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toile d'araignée, sur l'eau dormante, et le retirant 
tout frétillant de poissons dorés. Il revoyait cela 
d'avance, et bien d'autres choses : le départ pour 
la chasse au bois de hêtres, près de Katzenbach; 
le char à bancs plein de joyeux compères, les 
hautes guêtres de cuir bouclées aux jambes, la 
gibecière au dos sur la blouse grise, la gourde et 
le sac à poudre sur la hanche, les fusils doubles 
entre les genoux dans la paille ; les chiens, atta- 
chés derrière, japant, hurlant, se démenant; et 
lui, Fritz, assis près dutitnon, conduisant la voi- 
ture jusqu'à la m&îsoti du garde Rœdig, et les 
laissant partir, poiir Veiller à la cuisine, faire frire 
les petits oignons et rafraîchir le vin dans les cu- 
veaux ! Puis le retour des chasseurs à la Huit, les 
uns la gibecière vide, les autres soufflant dans la 
trompé. Tous ces beaux jours lui passaient devant 
les yeux eu allumant la chandelle : les moissons, 
la cueillette dû houblon, les vendanges, et il pous- 
sait de petits -éclats dé rire : « Hé ! hé ! hé ! ça va 
bieii... ça va bien! >* 

Enfin) il descendit, la main devant sa lumière, 
le trousseau de clefs dans sa poche, un panier 
au bras. 

En bas, sous l'escalier, il ouvrit la cave, une 
vieille cave bien sèche, les murs couverts de sal- 
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pêtre brillant comme le cristal, la cave des Kobus 
depuis cent cinquante ans, où le grand-père Ni- 
colas avait fait venir pour la première fois du mar* 
kobritnneri en 1715, et qui, depuis, grâce à Pieu, 
s'était augmentée d'année en année, -par la sage 
prévoyance des autres Kobus, * 

Il l'ouvrit, les yeux écarquillés de plaisir, et se 
vit en face des deux lucarnes bleues qui donnent 
sur la place des Acacias. Il passa lentement près 
des petits fûts cerclés de fer, rangés sur de 
grosses poutres le long des murs Jet, les contem- 
plant, il se disait ; 

<* Ce gleiszellçr est i,e huit ans, c'est moi- 
même qui l'ai acheté à la côte ; maintenant il doit 
avoir assez déposé^ il est temps de le mettre en 
bouteilles» Dans huit jours, je préviendrai ta ton- 
nelier Schweyer, et nous commencerons ensem- 
ble. Et ce tfeinberg-\h est de onze ans; il a fait 
Une maladie, U a filé, mais ce doit être passé,,, 
nous verrons ça bientôt. Ah ! voici mon forsthei- 
Ww de l'année dernière, que j'ai collé au Wanc 
4'œuf; il faudra pourtant que je l'examine; mai? 
aujourd'hui je ne veux pas me gâter ta bouche; 
demain, après demain* il sera temps. » 

Et, songeant à ce3 choses, Kobus avançait 
toujours vêyeu? et grave • I 
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Au premier tournant,^ comme) il pliait/ entrée 
dans la seconde cave, sa vraie cave, la cave des 
bouteilles,! il s'arrêta pour moucher la chandelle, 
ice qu'il fît avec les doigts, ayant oublié les mou- 
chettes; jet/après avoir posé le pied sur le lumi- 
gnon, i]f s'avança le dos courbé, sous une petite 
voûte taillée dans le roc, et, tout au bout de ce 
boyau, il ouvrit une seconde porte, fermée d'un 
énorme cadenas; l'ayant poussée, il se redressa 
tout joyeux, en s'écriant : 

« Ah! ah! nous y sommes t » 

Et sa voix retentit sous la haute voûte grise. 
[JEn même temps, un chat noir grimpait au mur 
et se retournait dans la lucarne, les yeux verts 
brillants, avant de se sauver vers la rue du Coin- 
Brûlé] 

Cette cave, la plus saine deHunebourg, était en 
partie creusée dans le roc, et, pour le surplus, 
construite d'énormes pierres de taille ; elle n'était 
pas bien grande, ayant au plus vingt pieds de 
profondeur sur quinze de large ; mais elle était 
haute, partagée en deux par un lattis solide, et 
fermée d'une porte également en lattis. Tout le 
long s'étendaient des rayons, et sur ces rayons 
étaient couchées des bouteilles dans un ordre ad- 
mirable. 11 y en avait de toutes les années, depuis 



L'AMI FRITZ. 31 

1780 jusqu'à 1840, La lumière des trois soupi- 
raux, se brisant dans le lattis, faisait étinceler le 
fond des bouteilles d'une façon agréable et pitto- 
resque. 

Kobus entra. 

H avait apporté un panier d'osier à comparti- 
ments carrés, une bouteille tenant dans chaque 
case ; il posa ce panier à terre, et, la chandelle 
haute, il se mit à passer le long des rayon s. (La 
vue de tous ces bons vins, les uns au cachet bleu, 
les autres à la capsule de plomb, l'attendrit, et au 
bout d'un instant il s'écria : 

« Si les pauvres vieux qui, depuis cinquante 
ans, ont, avec tant de sagesse et de prévoyance, 
mis de côté ces bons vins, s'ils revenaient, je suis 
sûr qu'ils seraient contents de me voir suivre leur 
exemple, et qu'ils me trouveraient digne de leur 
avoir succédé dans ce bas monde. Oui, tous se- 
raient contents ! car ces trois rayons-là, c'est moi- 
même qui les ai remplis, et, j'ose dire, avec dis- 
cernement : j'ai toujours eu soin de me transpor- 
ter moi-même dans la vigne, et de traiter avec les 
vignerons en face de la cuvée. Et, pour les soins 
de la cave, je ne me suis pas épargné non plus. 
Aussi, ces vins-là, s'ils sont plus jeunes que les 
Autres, ne sont pas d'une qualité inférieure; ils 
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vieilliront et remplaceront dignement le s anciens. 
C'est ainsi que se main tiennent les honnes tradi- 
tions, et qu'il y a toujours , non-seulement du 
bon, mais du meilleur dans les mêmes familles. 

« Oui, si le vieux Nicolas Kobus, le grand-père 
Frantz-Sépel, et mon propre père Zacharias, pou- 
vaient reyeuir et goûter ces vins, ils seraient sa- 
tisfaits de leur petit-fils ; ils reconnaîtraient eu lui 
la même sagesse et, les mêmes vertus qu'en eux-* 
mêmes, Malheureusement Us, ne peuveut pas re- 
venir, c'est fini, bien fini ! l\ faut que je les rem-* 
place en tout et pour tout, d'est triste tout çfô 
même ! des gens si prudents, de si bons vivants, 
penser qu'ils ne peuvent seulement plus goûter 
un verre de leur vin, et se réjouir en louant le 
Seigneur de ses grâces ! Enfin* c'est çomœe cela; 
le même accident nous arriver^ tût au tard, et 
voilà pourquoi nous deyous profiter des bopnes 
"hoses pendant que nous y somtnes t >> 

Après ces réflexions mélancoliques, Kobus choi- 
sit les vins qu'il voulait boire eu ce jour, jet cela, 
le Vernit de bonne humeurf* 

« Nous commencerons, se dit-il, par des vins 
de Frapce, que mou digne grand-père Frantz- 
Sépel estimait plus que totis les fiutres.fll n'ayait 
peut-être pas tout h fait tort, car ce yieiuç ^or* 
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deaux est bien ce qu'il y a de mieui pour se faire 
un bon fond d'estomac(l Oui, prenons d'abord ces 
six bouteilles de bordeaux; ce sera un joli com- 
mencement. Et là-dessus, trois bouteilles de rw- 
desheim, que mon pauvre père aimait tant!... 
mettons-en quatre en souvenir de lui. Cela fait 
déjà dix. Mais pour les deux autres, celles de la 
fin, il faut quelque chose de choisi, du plus vieux, 
quelque chose qui nous fasse chanter... Attendez, 
attendez, que je vous examine ça de près. » 

Alors Kobus se courbant, remua doucement la 
paille du rayon d'en bas, et, sur les vieilles éti- 
quettes, il lisait : Markobrunner de 1798. — 
Affenthâl de 1804. — Johannisberg descapucins, 
sans date. 

« Ah! ah! Johannisberg des capucins ! » fit-il 
en se redressant et claquant de la langue. 

Il leva la bouteille couverte de poussière, et la 
posa dans le panier avec recueillement. 

ce Je connais ça ! » dit-il. 

Et durant plus d'une minute, il se prit à songer 
aux capucins de Hunebourg, qui s'étaient sauvés 
en 1792, lors de l'arrivée de Custine, abandon- 
nant leurs caves, que les Français avaient mises 
au pillage, et dont le grand-père Frantz avait re- 
cueilli deux oji trois cents bouteilles. C'était un 

3 . 
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vin jaune d'or, tellement délicat, qu'en le buvant 
il vous semblait sentir comme un parfum oriental 
se fondre dans votre bouche. 

Kobus, se rappelant cela, fut content. Et, sans 
compléter le panier, il se dit : 

«t En voilà bien assez ; encore une bouteille de 
capucin^ et nous roulerions sous la table. Il faut 
user, comme le répétait sans cesse mon vertueux 
père, mais il ne faut pas abuser. >} 

Alors, plaçant avec précaution le panier hors 
du lattis, il referma soigneusement la porte, y 
remit le cadenas et reprit le chemin de la pre- 
mière cave. En passant, il compléta le panier avec 
une bouteille de vieux rhum, qui se trouvait à part, 
dans une sorte d'armoire enfoncée entre deux 
piliers de la voûte basse; et enfin il reippnta, 
s'arrêtant chaque fois pour cadenasser les portes. 

En arrivant près du vestibule, il entendit déjà 
le remue-ménage des casseroles et le pétillement 
du feu dans la cuisine : Katel jetait revenue du 
marché, tout était en train, cela lui fit plaisir. 

Il monta donc, et, s'arrêtant dans l'allée, sur 
le seuil de la cuisine flamboyante, il s'écria : 

« Voici les bouteilles ! À cette heure, Katel, j'es- 
père que tu vas te surpasser, que tu nous feras un 
dtner... mais un dîner. .. 
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r- Soyez donc tranquille, monsipqç, répotylitla 
vieille cuisinière, qui n'aimai^ pas les y ecomipai}- 
datioqs, est-ce que vous avez jajp^fs été mécon- 
tent fie moi depuis vingt aqs? 

— Nqp, £atel, non, y\ coqtrairpj maj$ tu 
sais, on peut faire bien, très- bien, et tout- à fait 
hieq. 

— Jp ferai pe que je pourrai, dit la vieille, prç 
ne peut pas en demander davantage* *} 

Jfalms vpy^t alors su? Ja table deux gelinqttes, 
up sqpprfoe brochet arrqndj dans le cuyeaji, de 
petites truites poijr la friture, un super^p p^té çle 
foie gras, pensa que tout irajt bien. 

cl C'est hqn, c'est bqn, fit-il en s'pj} pliant, pej§ 
marchera, ha! ha! ha! qpus allons rire. » 

Au lieij d'entrer dans ]a sallp à iqapger ordi- 
naire, il prit la petite allée à droite, et deyaptuqe 
haute pqrte \l déposa son p^pjer ? pait i[ne clpf 
dans la serrure et ouvrit : c'était la phaipbrp de 
gala des Kobqs; on np dfnait là que d^ ns les 
graqdes cirponstances. Les persiennps des trois 
hautes fenêtres au fond étaient fermpes; le jour 
grisâtre laissait voir dans l'ombre de yjpif$ JPPH- 
blés, des fauteuils jaunes, une cheminée de piar- 
bre blanc, et, le long des murs, de gr$qd$ padres 
couverts de percale blanche 
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Fritz ouvrit d'abord les fenêtres et poussa les 
persiennes pour donner de l'air. 

Cette salle, boisée de vieux chêne, avait quelque 
chose de solennel et de digne ; on comprenait, au 
premier coup d'œil, qu'on devait bien manger là 
dedans de père en fils. 

Fritz retira les voiles des portraits : c'étaient les 
portraits de Nicolas Kobus, conseiller à la cour 
de l'électeur Frédéric-Wilhelm, en l'an de grâce 
1715. M. le conseiller portait l'immense perruque 
Louis XIV, l'habit marron à larges manches rele- 
vées jusqu'aux coudes, et le jabot de fines den- 
telles; sa figure était large, carrée et digne. Un 
autre portrait représentait) Frantz-Sépel Kobus , 
enseigne, dans le régiment de d»agons de Lei- 
ningen , avec l'uniforme bleu de ciel à brande- 
bourg d'argent, l'écharpe blanche au bras gau- 
che, les cheveux poudrés et le tricorne penché sur 
l'oreille ; il avait alors vingt ans au plus, et parais- 
sait frais comme un bouton d'églantine. Un troi- 
sième portrait représentait Zacharias Kobus, le 
juge de paix, en habit noir carré ; il tenait à la 
main sa tabatière et portait la perruque à queue 
de rat. 

Ces trois portraits, de même grandeur, étaient 
de larges et solides peintures ; on voyait que les 
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Robus avaient toujours eu de quoi payer grasse- 
ment les artistes chargés de transmettre leur ef- 
figie à la postérité. Fritz avait avec chacun d'eux 
un grand air de ressemblance , c'est-à-dire les 
yeux bleus, le nez épaté, le menton rond frappé 
d'une fossette, la bouche bien fendue et l'air con- 
tent de vivre. 

Enfin, à droite, contre Je mur, en face de la 
cheminée, était le portrait d'une femme, la grand'- 
mère de Kobus, fraîche, riante, la bouche entr'ou- 
verte pour laisser voir les plus belles dents blan- 
ches qu'il soit possible de se figurer, les cheveux 
relevés en forme de navire, et la robe de velours 
bleu de ciel bordée de rose. 

D'après cette peinture, le grand-père Frantz- 
Sépel avait dû faire bien des envieux, et l'on s'é- 
tonnait que son petit-fils eût si peu de goût nour 
le mariage. 

Tous ces portraits, entourés de cadres à grosses 
moulures dorées, produisaient un bel effet sur le 
fond brun de la haute salle. 

Au-dessus de la porte, on voyait* une sorte de 
moulure représentant l'Amour emporté sur un 
char par trois colombes. Enfin tous les meubles, 
les hautes portes d'armoires, la vieille chiffonnière 
en bois de rose, le buffet à larges panneaux 



38 L'AMI FRITZ. 

sculptés, la table ovale à jambes torses, et jus- 
qu'au partjuet de chêne, palmé alternativement 
jaune et noir, tout annonçait la bonne figure que 
les Kobiisjaisàient à Hunebourg depuis cent cin- 
quante ails: 

- Fritz, après avoir otftett les persieiiûes, poussa 
la table à roulettes au milieu de la salle, puis il 
ouvrit deui aratoires^ de ces hautes ânHoires à 
doubles battants, pratiquées dans les boiseries, et 
descendant dU plafond jusque sur le parquet. 
Dans Tune était le linge de table, aussi beau qu'il 
soit possible de le désirer, sur une infinité de 
rayons; dans l'autre, la vaisselle, de dette magni- 
fique porcelaine de vieux saxe, fleurohnée, moulée 
et dotée : les piles d'assiettes en bas, les services 
de toute sorte, les soupières rebondies, les tasses, 
tes sucriers au-dessus; puis l'argenterie ordinaire 
dans une corbeille. 

Kdbus choisit une belle nappe damassée , et 
l'éteûdit sur la table soigneusement, passant une 
main dessus pour en effacer les plis, et faisant 
aux coins dfe gros nœuds, pour les empêcher de 
balayer le plancher. Il fit cela lentement, grave- 
ment, avec amour. Après quoi, il prit une pile 
d'assiettes plates et la posa sur la cheininée, puis 
iule autre d'assiettes creuses. Il fit de même d'un 
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plateau de verres de cristal, taillés à gros dia- 
mants, de ces verres lourds où le vin rouge a les 
reflets sombres du rubis* et le vin jaune ceux de 
la topaze. Enfin il déposa les couverts sur la table, 
régulièrement j l'un en face de l'autre; il plia les 
serviettes dessus avec soin, en bateau et en bonnet 
d'évêque, se plaçant tantôt à droite, tantôt à gau- 
che; pour juger de la symétrie. 

En se livrant à cette occupation, sabonne grosse 
figure avait un air de recueillement inexprima- 
ble, ses lèvres se serraient, ses sourcils se fron- 
çaient : 

« C'est cela, se disait-il à voix basse, le grand 
Frédéric Schoultz du côté des fenêtres, le dos à la 
lumière, le percepteur Christian Hâan en face de 
lui, Iôsef de ce côté, et moi de celui-ci : ce sera 
bien... c'est bien comme cela; quand la porte 
s'ouvrira, je verrai tout d'avance, je saurai ce 
qu'on va servir, je pourrai faire signe à Katel 
d'approcher ou d'attendre; c'est très-bien. Main- 
tenant les verres : à droite, celui du bordeaux 
pour commencer; au milieu, celui du rudesheim^ 
et ensuite celui du johannisberg des capucins. 
Toute chose doit venir en ordre et selon son 
temps : l'huilier sur la cheminée , le sel et le 
poivre sur la table, rien ne manque plus, et j'ose 
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me flatter.... Ah! le vin! comme il fait déjà 
chaud, nous le mettrons rafraîchir dans un ba- 
quet sous la pompe, excepté le bordeaux qui doit 
se boire tiède ; je vais prévenir Katel. — Et main- 
tenant à mon tour, il faut que je me rase , que je 
change, que je mette ma belle redingote marron. 
— Ça va, Kobus, ah ! ah ! ah ! quelle fête du 
printemps.... Et dehors donc, il fait un soleil 
superbe ! — Hé ! le grand Frédéric se promène 
déjà sur la place; il n'y a plus une minute à 
perdre! » 

Fritz sortit; en passant devant la cuisine, il 
avertit Katel de faire chauffer le bordeaux et ra- 
fraîchir les autres vins; il était radieux et entra 
dans sa chambre en chantant tout bas : « Tra, ri, 
ro, Télé vient encore une fois... yoû! yoû! » 

La bonne odeur de la soupe aux écrevisses rem- 
plissait toute la maison, et la grande Frentzel, la 
cuisinière du Bœuf-Rouge, avertie d'avance, en- 
trait alors pour veiller au service, car la vieille 
Katel ne pouvait être à la fois dans la cuisine et 
dans la salle à manger. 

La demie sonnait à l'église Saint-Landolphe, 
les convives ne pouvaient tarder à paraître. 



IV 



Est-il rien de plus agréable en ce bas monde 
que de s'asseoir, avec trois ou quatre vieux cama- 
rades, devant une table bien servie, dans l'antique 
salle à manger de ses pères; et là, de s'attacher 
gravement la serviette au menton, de plonger la 
cuiller dans une bonne soupe aux queues d'écre- 
visses, qui embaume, et de passer les assiettes en 
disant : « Goùtez-moi cela, mes amis, vous m'en 
donnerez des nouvelles. » 

Qu'on est heureux de commencer un pareil dî- 
ner, les fenêtres ouvertes sur le ciel bleu du prin- 
temps ou de l'automne. 

Et quand vous prenez le grand couteau à man- 
che de corne pour découper des tranches de gigot 
fondantes, ou la truelle d'argent pour diviser 



42 L'AMI FRITZ. 

tout du long avec délicatesse un magnifique bro- 
chet à la gelée, la gueule pleine de persil, avec 
quel air de recueillement les autres tous regar- 
dent! 

Puis quand vous saisissez derrière votre chaise, 
dans la cuvette, une autre bouteille et que 
vous la placez entre vt>3 genoux pour en tirer 
le bouchon sans secousse, comme ils rient en 
pensant : « Qu'est-ce qui va venir à cette heure ? » 

Ah ! je vous le dis, c'est un grand plaisir de 
traiter ses vieux amis, et de penser : « Cela recom- 
mencera de la sorte d'année en année, jusqu'à ce 
que le Seigneur Dieu nous fasse signe de venir, 
et que nous dormions en paix dans le sein d'A- 
braham.» 

Et quand, à la cinquième ou sixième bouteille, 
les figures s'animent, quand les uns éprouvent 
tout à coup le besoin de louer le Seigneur, qui nous 
comble de ses bénédictions, et les autres de cé- 
lébrer la gloire de la vieille AllèiHagite, ses jam- 
bons, ses pâtés et ses nobles vins ; (juand Kasper 
s'attendrit et demande pardon à Michel de lui avoir 
gardé rancune, sans que Michel s'en soit jamais 
douté ; et que Christian, la tête penchée sur l'é- 
paule, rit tout bas en songeant au père Bischoft, 
mort depuis dix ans, et qu'il avait oublié ) quand 
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d'autres parlent de chasse, d'autres de musique, 
tous ensemble, en s'àrrêtant de temps en temps 
pour éclater de rire : c'est alors que la chose devient 
tout à fait réjouissante, et que le paradis, le vrai 
paradis, est sur la terre. 

Eh bien ! tel était précisément l'état des choses 
chez Fritz Kobus, vers une heure? de l'après-midi : 
le vieux vih avait produit sbti effet: 

Le grand Frédéric Schbulz, ancien secrétaire dti 
père Kobus, et ancien sergent de la land^ehr, en 
1814, avec sa grande redingote bleue, sa perru- 
que ficelée en queue de rat, ses longs bras et ses 
longues jàmbfes, son dos plat et soii nez pbiiitu, 
se démenait d'une façon étrange, pour Raconter 
comment il était réchappé de là fcainpdgne de 
France, dans certain village d'Alsace où il avait 
fait le mort, pendant que deux paysans lui reti- 
raient ses bottes. Il serrait les lèvtes, écarquil- 
laitles yeux, et criait, en ouvrant les niâins comme 
s'il avait encôie été dans la même position cri- 
tique : « Je ne bougeais pas ! » Je pensais : « Si tu 
bouges, ils soiit capables de te plaiiter leur fourche 
dans le dds ! » 

Il racontait Cet événement au gros percepteur 
Hâaii, qui semblait l'écouter, son ventre arrondi 
comme un bouvreuil, la face pourpre, la cïavatë 
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lâchée, ses gros yeux voilés de douces larmes, et 
qui riait en songeant à la prochaine ouverture de 
la chasse. De temps en temps il se rengorgeait, 
comme pour dire quelque chose ; mais il se re- 
couchait lentement au dos de son fauteuil, sa main 
grasse, chargée de bagues, sur la table à côté de 
son verre. 

Iôsef avait l'air grave, sa figure cuivrée expri- 
mait la contemplation intérieure; il avait rejeté 
ses grands cheveux laineux loin de ses tempes, et 
son œil noir se perdait dans l'azur du ciel, au haut 
des grandes fenêtres. 

Kobus, lui, riait tellement en écoutant le grand 
Frédéric, que son nez épaté couvrait la moitié de 
sa figure, mais il n'éclatait pas, quoique ses joues 
relevées eussent l'apparence d'un masque de co- 
médie. 

« Allons, buvons, disait-il, encore un coup ! la 
bouteille est encore à moitié pleine. » 

Et les autres buvaient, la bouteille passait de 
main en main. 

C'est en ce moment que le vieux David Sichel 
entra, et l'on peut s'imaginer les cris d'enthou- 
siasme qui ] 'accuilliren t : 

«Hé! David!... Voici David!... A la bonne 
heure!... il arrive!» 
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Le vieux rabbin promenant un regard sardoni- 
que sur les tartes découpées, sur les pâtés effon- 
drés et les bouteilles vides, comprit aussitôt à quel 
diapason était montée la fête ; il sourit dans sa 
barbiche. 

« Hé ! David, il était temps, s'écria Kobus tout 
joyeux, encore dix minutes, et je t'envoyais cher- 
cher par les gendarmes ; nous t'attendons depuis 
une demi-heure. 

— Dans tous les cas, ce n'est pas au milieu des 
gémissements de Babylone, fit le vieux rebbe d'un 
ton moqueur. 

— Il ne manquerait que cela! dit Kobus en lui 
faisant place. Allons, prends une chaise, vieux, 
assieds-toi. Quel dommage que tu ne puisses pas 
goûter de ce pâté, il est délicieux ! 

— Oui, s'écria le grand Frédéric, mais c'est 
treife 1 , il n'y a pas moyen; le Seigneur a fait les 
jambons, les andouilles et les saucisses pour nous 
autres. 

— Et les indigestions aussi, dit David en riant 
tout bas. Combien de fois ton père, Johann 
Schoulz, ne m'a-t-il pas répété la même chose : 
c'est une plaisanterie de ta famille, qui passe de 

1. Déclaré impur par la loi de Moïse. 



46 L'AMI FRITZ. 

père en fils, comme la perruque à queue de rat et 
la culotte de velours à deu* boucles. Tout cela 
n'empêche pas que si ton père avait moins aimé le 
jambon, les saupisses et les andouilles, il serait 
encore frais et solide comme moi. Mais vous autres, 
schïmde, y°WS ne voulez rien entendre, et tantôt 
l'un, tantôt l'autre se fait prendre comme les rats 
4aqs }p§ ratières, p^r amour du lard. 

— • Voyez-vous, le vieux posché-isroel qui pré- 
tend avoir peur des indigestions , s'écria Kobus, 
comme si cp n'ét^jt pas }$ loi de Moïse qui lui dé- 
fende la chose. 

— Tais-toi, interrompit David en nasillant, je 
dis cela pour ceux qui ne comprendraient pas de 
meilleures raisons ; mais cplle-là doit vous suffire ; 
elle est très-bonne pour un sergent de landwehr 
qui se laisse tirer les bottes dans une mare d'Al- 
sace ; les indigestions sont aussi dangereuses que 
les coups de fourche. » 

Alors un immense éclat de rire s'éleva de tous 
côtés, et le grand Frédérip levant le doigt, dit : 

« David, je te rattraperai plus tard ! » 

Mais il ne savait que répondre, et le vieux rab- 
bin riait de bon cœur avec les autres. 

La grande Frentzel, de l'auberge du Bœuf- 
Rouge> après avoir débarrassé la table, arrivait 
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alors de la cuisine avec pu plateau chargé de 
tasses, et Katel suivait, portant sur un autre pla< 
teau la cafetière et les liqueurs. 

Jje vieux rebbe prit place entre Kobus et Iôsef. 
Frédéric Schoulz tira gravement de la poche de s* 
redingote une grosse pipe d'Ulm, et Fritz alla 
cherche 4ws l'afrupire upe boîte de cigares. 

* 

Mais Katel venait $ peine de sortir, et la porte 
restait encore ouverte, qu'une petite voix fraîche 
et gaie s'écriait flans la pujsine : 

a Ué! boiypur jn^ewpiselle Katel; mon Dieu, 
que vous ave? donc un grand dîner ! toute la ville 
m parle . 

— Chut J » fit la vieille servante. 
Et 1$ porte se referma. 

Toutes les oreilles s'étaient dressées dans la salle, 
et le gros percepteur Hàan dit : 

# Tiens! quelle jolie voix! Avez-vous entendu? 
Hé ! hé ! hé ! ce gueux de Kpbus , voyez-vous ça ! 

— Katel ! Katel ! » s'écria Kobus en se retour- 
nant tout étonpé. 

l«a porte de la cuisine se rouvrit. 
» Est-ce qu'on a oublié quelque chose, mon- 
sieur? demanda Katel. 

— Non, mais qui donc est dehors? 

— C'est la petite Sûzel, vous savez , la fille de 
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Christel, votre fermier de Meisenthâl? elle apporte 
des œufs et du beurre frais. 

— Ah ! c'est la petite Sûzel, tiens ! tiens !... Eh 
bien, quelle entre; voilà plus de cinq mois que 
je ne l'ai vue.» 

Katel se retourna : 

« Sûzel, monsieur demande que tu entres. 

— Ah ! mon Dieu, mademoiselle Katel, moi qui 
ne suis pas habillée ? 

— Sûzel, cria Kobus, arrive ! » 

Alors une petite fille blonde et rose, de seize à 
dix-sept ans, fraîche comme un bouton d'églan- 
tine, les yeux bleus, le petit nez droit aux narines 
délicates, les lèvres gracieusement arrondies, en 
petite jupe de laine blanche et casaquin de toile 
bleue, parut sur le seuil, la tête baissée, toute 
honteuse. 

Tous les amis la regardaient d'un air d'ad- 
miration, et Kobus parut comme surpris de la 

voir. 

« Que te voilà devenue grande , Sûzel ! dit-il. 
Mais avance donc, n'aie pas peur, on ne veut pas 
te manger. 

— Ah! je sais bien, fit la petite; mais c'est que 
je ns suis pas habillée, monsieur Kobus. 

— Habillée ! s'écria Hâan estrce que les jolies 
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filles he sont pas toujours assez bien habillées ! 

Alors Frite, se retournant j dit en hochant la tête 
et haussant les épaules : 

ft Hâan ! Hâan ! une enfant. . . . une véritable en- 
fant ! Alloué* Sùzel, viens prendre le café avec 
nous; Katel, apporte une tasse pour la petite. 

— Ah ! flàônsteur Kobus, je n'oserai jamais! 

— Bah! bah! Katel, dépêche- toi. » 
Lorsque la vieille servante revint avec une 

tasse, Sùzel, rouge jusqu'aux oreilles, était as- 
sise, toute droite sur le bord de sa chaise, entre 
Kobus et le vieux rebbe. 

oc Eh bien, qu'est-ce qu'on fait à la ferme, Sû- 
tel? le père Christel Va toujours bien? 

— Oh ! oui, monsieur, Dieu merci, fit la petite, 
il va toujours bien ; il m'a chargée de bien des 
compliments pour vous, et la mère aussi. 

— A la bonne heure, ça me fait plaisir. Vous 
avefc eu beaucoup de neige cette année ? 

— Deuï pieds autour de la ferme pendant 
trois mois, et il n'a fallu que huit jours pour la 
fondre. 

— Alors les semailles ont été bien couvertes. 

— Oui, monsieur Kobus. Tout pousse, la terre 
est déjà verte jusqu'au creux des sillons. 

— - C'est bien. Mais bois donc, Sùzel, tu n'amios 

é 
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peut-être pas le café ? Si tu veux un verre de vin? 

— Oh non! j'aime bien le café, monsieur 
Kobus. » 

Le vieux rebbe regardait la petite d'un air ten- 
dre et paternel ; il voulut sucrer lui-même son 
café, disant : 

« Ça, c'est une bonne petite fille, oui, une 
bonne petite fille, mais elle est un peu trop crain- 
tive. Allons, Sùzel, bois un petit coup, cela te 
donnera du courage. 

— Merci, monsieur David, » répondit la petite 
à voix basse. 

Et le vieux rebbe se redressa content, la regar- 
dant d'un air tendre tremper ses lèvres roses dans 
la tasse. 

Tous regardaient avec un véritable plaisir cette 
jolie fille, si douce et si timide ; Iôsef lui-même 
souriait. Il y avait en elle comme un parfum des 
champs ; une bonne odeur de printemps et de 
grand air, quelque chose de riant et de doux, 
comme le habillement de l'alouette au-dessus des 
blés ; en la regardant, il vous semblait être en 
pleine campagne, dans la vieille ferme, après la 
fonte des neiges. 

« Alors, tout reverdit là-bas, reprit Fritz ; est- 
ce qu'on a commencé le jardinage? 
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— Oui, monsieur Kobus ; la terre est encore 
un peu fraîche, mais, depuis ces huit jours de 
soleil , tout yient ; dans une quinzaine nous 
aurons de petits radis. Ah ! le père voudrait bien 
vous voir ; nous avons tous le temps long après 
vous, nous attendons tous les jours; le père 
aurait bien des choses à vous dire. La Blanchette 
a fait veau la semaine dernière, et le petit vient 
bien ; c'est une génisse blanche. 

— Une génisse blanche, ah ! tant mieux. 

— Oui, les blanches donnent plus de lait, et 
puis c'est aussi plus joli que les autres. » 

Il y eut un silence. Kobus voyant que la petite 
avait bu son café, et qu'elle était tout embarras* 
sée, lui dit : 

<c Allons, mon enfant, je suis bien content de 
t'avoir vue ; mais puisque tu es si gênée avec 
nous, va voir la vieille Katel qui t'attend ; elle te 
mettra un bon morceau de pâté dans ton panier, 
tu m'entends, tu lui diras ça, et une bouteille de 
bon vin pour le père Christel. 

— Merci, monsieur Kobus, » dit la petite en se 
levant bien vite. 

Elle fit une jolie révérence pour se sauver. 
« N'oublie pas de dire là-bas que j'arriverai 
dans la quinzaine au plus tard, lui cria Fritz. 
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— Non, monsieur, je n'oublierai rien j on sera 
bien content: » 

Elle s'échappa comme un oiseau de sa cage; et 
le vieux David, les yeux pétillants de joie-, s'écria : 

« Voilà ce qu'on peut appeler une jolie petite 
fille, et qui fera bientôt Une bonne petite femme 
de ménage * je l'espère . 

— Une bonne petite femme de ménage j'en étais 
sûr, s'écria Kobus en riant aux éclats ; le vieuk 
posché-isroel ne peut voir une fille ou un garçon, 
sans songer aussitôt à les marier. Ha ! ha ! ha ! 

— Eh bien* oui ! s'écria le vieux rebbe, la bar- 
biche hérissée, oui, j'ai dit et je répète : une 
bonne petite femme de ménage ! Quel mal Sf â-t-il 
à cela? Dans deux ans, cette petite Sûzel peut être 
riiariée, elle peut même avoir un petit poupon 
rose dans les bras. 

— AUbns, tâis-toi, vieux, tu radotes. 

— Je radote... c'est toi qui radotes^ épicaures; 
pour tout le reste, tu parais avoir assez de bon 
sens, mais sur le chapitre du mariage, tu es un 
véritable fou. 

— Bon, maintenant c'est moi qui suis le fou, 
et David Sichel l'homme raisonnable Quelle 
diable d'idée possède le vieux rebbe, de vouloir 
marier tout le monde? 
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— N'est-ce pas la destination de l'homme et de 
la femflte? Est-ce que Dieu n'a pas dit dès la 
commencement : a Allez, croissez et multi- 
pliez ! » Est-ce que ce n'est pas une folie que de 
vouloir aller contre Dieu, de vouloir vivre... » 

Mais alors Fritz se mit tellement à rire, que le 
vieu* rebbe en devint tout pâle d'indignation : 

a Tu ris, fit-il en se contenant, c'est facile de 
rire. Quand tu ferais a ha ! ha 1 ha ! hé I hé ! hé ! 
hi ! hi ! \d l » jusqu'à la fin des siècles, cela prou- 
verait grand'chose, n'est-ce pas? Si seulement 
une fois tq voulais raisonner avec moi, comme je 
t'aplatirais ! Mais tu ris, tu ouvres ta grande bou- 
che : ce ha ! ha ! ha ! » ton nez s'étend sur tps 
joues comme une tache d'huile, et tu crois m'a- 
voir vaincu. Ce n'est pas cela, ftobus, ce tfest 
pas ainsi qu'on raisonne. » 

En parlant, le vieux rebbe faisait des gestes si 
comiques, il imitait la façon de rire de Eobus 
avec des grimaces si grotesques, que toute la 
salle ne put y tenir, et que Fritz lui-même dut se 
serrer l'estomac pour ne pas éclater. 

« Nop, ce n'est pas ça, poursuivit David avec 
une vivacité singulière. Tu ne penses pas, tu n'as 
jamais réfléchi. 

— Moi, je ne fais que cela, dit Kobus en es- 
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suyant ses grosses joues, où serpentaient les lar-r 
mes; si je ris, c'est à cause de tes idées étranges. 
Tu me crois aussi par trop innocent. Voilà quinze 
ans que je vis tranquille avec ma vieille Katel, 
que j'ai tout arrangé chez moi pour être à mon 
aise ; quand je veux me promener, je me pro- 
mène; quand je veux m'asseoir et dormir, je m'as- 
sois et je dors; quand je veux prendre une chope, 
je la prends ; si l'idée me passe par la tête d'invi- 
ter trois, quatre, cinq amis, je les invite. Et tu 
voudrais me faire changer tout cela ! tu voudrais 
m'amener une femme, qui bouleverserait tout 
de fond en comble! Franchement, David, c'est 
trop fort ! 

— Tu crois donc, Kobus, que tout ira de même 
jusqu'à la fin ? Détrompe-toi, garçon, l'âge ar- 
rive, et, d'après le train que tu mènes, je prévois 
que ton gros orteil t'avertira bientôt que la plai- 
santerie a duré trop longtemps. Alors, tu voudras 
bien avoir une femme ! 

— J'aurai Katel. 

— Ta vieille Katel a fait son temps comme moi. 
Tu seras forcé de prendre une autre servante qui 
te grugera, qui te volera, Kobus, pendant que tu 
seras en train de soupirer dans ton fauteuil, avec 
la goutte au pied. 
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— Bah ! interrompit Fritz, si la chose arrive... 
alors comme alors, il sera temps d'aviser. En at- 
tendant, je suis heureux, parfaitement heureux. 
Si je prenais maintenant une femme, et je me 
suppose de la chance, je suppose que ma femme 
soit excellente, bonne ménagère et tout ce qui 
s'ensuit, eh bien, David, il ne faudrait pas moins 
la mener promener de temps en temps, la con- 
duire au bal de M. le bourgmestre ou de Mme la 
sous-préfète ; il faudrait changer mes habitudes, 
je ne pourrais plus aller le chapeau sur l'oreille, 
ou sur la nuque, la cravate un peu débraillée, il 
faudrait renoncer à la pipe... ce serait l'abomina- 
tion de la désolation, je tremble rien que d'y 
penser. Tu vois que je raisonne mes petites af- 
faires, aussi bien qu'un vieux rebbe qui prêche 
à la synagogue. Avant tout, tâchons d'être heu- 
reux. 

— Tu raisonnes mal, Kobus. 

— Comment! je raisonne mal. Est-ce que le 
bonheur n'est pas notre but à tous? 

— Non, ce n'est pas notre but, sans cela, nous 
serions tous heureux : on ne verrait pas tant de 
misérables; Dieu nous aurait donné les moyens 
de remplir notre but, il n'aurait eu qu'à le vouloir. 
Ainsi, Kobus, il veut que les oiseaux volent, et 
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les oiseaux put des ailes ; il yeut que }es paissons 
nagept, et les poissons ont (les nagepirps ; il yeut 
qqe les arhres fruitiers pprtept (les fruits ep Jeur 
saison, et ils portent des fruits ; phaque être re- 
çoit les piqyens d'atteindre son but. Et puisque 
l'homme p'a pas de moyens pour être heureux, 
puisque peut-être en pe moment sur toute la terre, 
il n'y a pas un seul homme heures, ayant legj 
moyens de rester toujours heureux, cela prq^ye 
que Dieu ne le veut pas. 

— Et qu'est-ce qu'il yei^t donc, Daviçl? 

— Il yeut que nous ipéritiops Je bonheur, P{ 
cela fait une grande différence, Çûhus ; cep* pour 
mériter le hppheur, soit dans ce b,as piqpde, soit 
dans un autre, il faut cnmippncer par reipplir ses? 
deyoirs, et le premier çle pps deypif s, c'est de se 
créer W e fapttlp > d'aypir upe femme et çles 
enfants, d'élever d'honnêtes gens, et de trans- 
mettre à d'autres le dépôt de l?t yie qip nqus a été 
confié. 

— Il a de drôles d'ides tout dp même, ce vieux 
rebbe, dit alors Frédéqc Schqultz en remplissant 
sp. tasse de kirsphènwassef , on croirait qu'il pense 
ce qu'il dit. 

— Mes idées ne sont pas (frôles, répondit David 
gravement, elles sont justes. Si top père lp fcpu-! 
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langer, avait raisonné comme toi, s'il avait voulu 
se débarrasser de tous les tracas et mener une vie 
inutile aux autres, et si le père Zacharias Kobus 
avait eu la même façon de voir, vous ne seriez pas 
là, le nez rouge et le ventre à table, à vous go- 
berger aux dépens de leur travail. Vous pouvez 
rire du vieux rebbe, mais il a la satisfaction de 
vous dire au moins ce qu'il pense. Ces anqens-^à 
plaisantaient aussi quelquefois ; seijlemept pq^r 
les choses sérieuses ils raisonnaient sérieusement, 
et je vous dis qu'ils se connaissaient mieux en 
bonheur que vous. Te rappelles-tu, Kobus^ ton 
père, le vieux Zacharias, si grave à son tribunal, 
te rappelles-tu quand il revenait à la maison eptre 
onze heures et midi, son grand carton sous le 
bras, et qu'il te voyait de loin jouer sur la porte, 
compae sa figure changeait, comme il se mettait 
à sourire en lui-même, on aurait dit qu'un rayon 
de soleil (lescendajt sur lui. J£t quand, dans cette 
même chambre où nous sommes, il te faisait sau- 
ter sur ses geupux, et que tu disais mille sottises, 
comme à l'ordinaire, étajt-il heureux le payyre 
homme! Va donc chercher dans ta cave ta meil- 
leure bouteille de vin, <>t pose-la devant toi, nous 
verrons si tu ris comme lui, si ton cœur saute de 
plaisir, si tes yeux brillent, et si tu te mets à chan- 
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ter l'air des Trois houzards, comme il le chantait 
pour te réjouir ! 

— David, s'écria Fritz tout attendri , parlons 
d'autre chose! } 

— Non! tous vos plaisirs de garçon, tout votre 
vieux vin que vous buvez entre vous, toutes vos 
plaisanteries, tout cela n'est rien... c'est de la 
misère auprès du bonheur de la famille; c'est là 
que vous êtes vraiment heureux, parce que vous 
êtes aimé ; c'est là que vous louez le Seigneur 
de ses bénédictions. Mais vous ne comprenez 
pas ces choses ; je vous dis ce que je pense de 
plus vrai, de plus juste, et vous ne m'écoutez 
pas. » 

En parlant ainsi, le vieux rebbe semblait tout 
ému ; le gros percepteur Hâan le regardait, les 
yeux écarquillés, et Iôsef , de temps en temps 
murmurait des paroles confuses. 

a Que penses-tu de cela, Iôsef? dit à la fin Kobus 
au bohémien. 

— Je pense comme le rebbe David, dit-il, mais 
je ne peux pas me marier, puisque j'aime le grand 
air, et que mes petits pourraient mourir sur la 
route. » 

Fritz était devenu rêveur. 

« Oui, il ne parle pas mal, pour un vieux posché- 
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isrœlj fit-il en riant; mais je m'en tiens à mon 
idée, je suis garçon et je resterai garçon. , 

— Toi ! s'écria David. Eh bien ! écoute ceci, 
Kobus; je n'ai jamais fait le prophète, mais, au- 
jourd'hui je te prédis que tu te marieras. 

— Que je me marierai, ha! ha! ha! David, tu 
ne me connais pas encore. 

— Tu te marieras ! s'écria le vieux rebbe, en 
nasillant d'un air ironique, tu te marieras ! 

— Je parierais que non. 

— Ne parie pas, Kobus, tu perdrais. 

— Ehbien, si!. ..jeté parie... voyons. ..jeté parie 
mon coin de vigne de Sonneberg; tu sais, ce petit 
clos qui produit de si bon vin blanc, mon meilleur 
vin, et que tu connais, rebbe, je te le pariç... 

— Contre quoi? 

— Contre rien du tout. 

— Et moi j'accepte, fit David, ceux-ci sont té- 
moins que j'accepte ! Je boirai de bon vin qui ne 
me coûtera rien, et, après moi, mes deux garçons 
en boiront aussi : hé ! hé ! hé ! 

— Sois tranquille, David, fit Kobus en se levant, 
ce vin-là ne vous montera jamais à la tête. 

— C'est bon, c'est bon, j'accepte; voici ma main, 
Fritz. 

— Et voici la mienne, rebbe. 
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Kobus &lors, se tournant, deraapid* : 

« Est-ce que nous n'irons pas nous rafraîchir 
au Grand-Cerf? 

— Oui, allons, à la brasserie, s'écrièrent les au- 
tres, cela finira hieu uotre journée. Diei* de Dieu! 
quel dîner nous yenons de faire. » 

Tous se levèrent et prirent leurs chapeaux ; le 
gros percepteur Hâan et le grand Frédéric Schoultz 
marchaient eu avant, Kobus et Iôsef ensuite, et le 
vieux David Sichel tout joyeux derrière. Ils re- 
montèrent bras dessys, bras dessous, [4 rue des 
Capucins, et entrèrent ^ la brasserie {U\ Grmd- 
Cçrf % en face des yieilles halles. 



Le lendemain vers neuf heures, Fritz Kobus, 
assis au bord de son lit d'un ait mélancolique, 
mettait lehtèinent ses bottes et se faisait à lui- 
même la morale : 

à Nous àVoûs bu itô^ de bière hier soir, se di- 
sàit-il en se grattani derrière tes oreilles ; c'est 
une boissoft qui vous ruine la santé . Saurais mieux 
fait de prendre une bouteille de plus 'et quatte OU 
cinq chopes de moins. » 

Puis élevant la voix : 

a Katel \ Katel 1 » s'écrià-t-il. 

La vieille servante parut sur le seuil, et, le 
Voyant bâillet, les yeux routes et la tignasê'e 
ébouriffée : 

« He 1 hé ! hé ! fit-elle, vous avez mal aux che- 
veux, monsieur Kobus f 
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— Oui, c'est cette bière qui en est cause; si Ton 
m'y rattrape!... 

— Ah! vous dites toujours la même chose, fit 
la vieille en riant. 

— Qu'est-ce que tu pourrais bien me préparer 
pour me remettre ? reprit Fritz. 

— Voulez-vous du thé? 

— Du thé ! Parle-moi d'une bonne soupe aux 
oignons, à la bonne heure; et puis, attends... 

— Une oreille de veau à la vinaigrette? 

— Oui, c'est cela, une oreille à la vinaigrette. 
Quelle mauvaise idée on a de prendre tant de bière! 
Enfin, puisque c'est fait, n'en parlons plus. Dé- 
pêche-toi, Katel, j'arrive. » 

Eatel rentra dans sa cuisine en riant, et Kobus, 
au bout d'un quart d'heure, finit de se laver, de 
se peigner et de s'habiller. Il pouvait à peine 
lever les bras et les jambes. Enfin, il passa sa ca- 
pote, et entra dans la salle s'asseoir devant une 
bonne soupe aux oignons, qui lui fit du bien. Il 
mangea son oreille à la vinaigrette, et but un bon 
coup de forstheimer par là-dessus, ce qui lui ren- 
dit courage. Il avait pourtant encore la tête un 
peu lourde, et regardait le beau soleil qui s'éten- 
dait sur les vitres. 

« Quelle boisson pernicieuse que la bière! 
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dit-il, on aurait dû tordre le cou de ce Gambri- 
nus, lorsqu'il s'avisa de faire bouillir de l'orge 
avec du houblon. C'est une chose contraire à la 
nature de mêler le doux et l'amer; les hommes 
sont fous d'avaler un pareil poison. Mais la fumée 
est cause de tout ; si l'on pouvait renoncer à la 
pipe, on se moquerait de la chope. Enfin, voilà. 
— Katel ! 

— Quoi, monsieur ? 

— Je sors, je vais prendre l'air; il faut que je 
fasse un grand tour. 

— Mais vous reviendrez à midi? 

— Oui, je pense. Dans tous les cas, si je ne suis 
pas rentré pour une heure, tu lèveras la table, 
c'est que j'aurai poussé jusque dans quelque village 
aux environs. » 

Tout en disant cela, Fritz se coiffait de son 
feutre ; il prenait sa canne à pomme d'ivoire au 
coin de la cheminée, et descendait dans le ves- 
tibule. 

Katel ôtait la nappe en riant et se disait : 

« Demain, sa première visite, après dîner, 
sera pour le Grand-Cerf. Voilà pourtant comme 
sont les hommes, ils ne peuvent jamais se cor- 
riger. » 

Une fois dehors, Kobus remonta gravement la 
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rue'de Hildebrandt. Le temps était magnifique ; 
toutes les fenêtres S'ouvraient au printemps. 

« Eh! bonjour, Monsieur Kobu's, voici les 
beaux jours* lui criaient les comihèries. 

— Oui, Berbel... oui, Catheritiè, cela promet, » 
disait-il. 

Les enfants dansatent, sautaient et criaient sur 
toutes les portes ; on ne pouvait rien voir de plus 
joyeux. 

Après êttte sorti dé lia ville par Ja vieille porte 
de Hildebrandt, où les femmes étendaient déjà 
leur linge et leurs robes roùgës àû soleil, le 
long des anciens remparts, Fritz monta sur le 
talus de l'avancée. Les dernières neiges fondaient 
à l'ombre des chemins couverts; et, tout àùtouir 
de la ville, aussi loin que pouvaient s'étehdre les 
regards, on ne voyait que de jeunes pousses d'un 
vert tendre sur les haies, sur les arbres des ver- 
gers et les allées de peupliers, le long de là Lau- 
ter. Au loin, bien loin, les montagnes bleues dèà 
Vosges conservaient à leur sommet quelques pla- 
ques blanches presque imperceptibles ; et par là- 
dessus s'étendait le ciel immense, où voguaient 
de légers nuages dans l'infini. 

Kobus, voyant ces choses, fut véritablement 
heureus, et portant la vue au loin, il pensa i 
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« Si j'étais là-bas, sur la côte des Genêts, je 
n'aurais plus qu'une demi-lieue pour être à ma 
ferme de Meisenthâl ; je pourrais causer avec le 
vieux Christel de mes affaires, et je verrais les 
semailles et la génisse blanche dont me parlait 
Sùzel hier soir. » 

Comme il regardait ainsi, tout rêveur, une 
bande de ramiers passait bien haut 'au-dessus de 
la côte lointaine, se dirigeant vers la grande forêt 
de hêtres. 

Fritz, les yeux pleins de lumière, les suivit du 
regard, jusqu'à ce qu'ils eussent disparu dans les 
profondeurs sans bornes ; et tout aussitôt, il ré- 
solut d'aller à Meisenthâl. 

Le vieux jardinier Bosser passait justement 
dans l'avancée, la houe sur l'épaule. 

« Hé ! père Bosser, » lui cria-t-il. 

L'autre leva le nez. 

« Faites-moi donc le plaisir, puisque vous en- 
trez en ville, de prévenir Katel que je vais à Mei- 
senthâl, et que je ne rentrerai pas avant six ou 
sept heures. 

— C'est bon, monsieur Kobus, c'est bon, je 
m'en charge. 

— Oui, vous me rendrez service. » 

Bosser s'éloigna, et Fritz prit à gauche le sen- 
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tier qui descend dans la vallée des Ablettes, der- 
rière le Postthâl, et qui remonte en face, à la côte 
des Genêts. 

Ce sentier était déjà sec, mais des milliers de 
petits filets d'eau de neige se croisaient au-des- 
sous dans la grande prairie du Gresselthal, et 
brillaient au soleil comme des veines d'argent. 

Kobus, en remontant la côte en face, aperçut 
deux ou trois couples de tourterelles des bois, qui 
filaient deux à deux le long des roches grises $e 
la Hoûpe, et se becquetaient sur les corniches, la 
queue en éventail. /C'était un plaisir de les voir 
glisser dans l'air, sans bruit, on aurait dit qu'elles 
n'avaient pas besoin de remuer les ailes : l'amouç 
les portait; elles ne se quittaient pas et tourbil- 
lonnaient tantôt dans l'ombre des roches, 'tantôt 
en pleine lumière, comme des bouquets de fleurs 
qui tomberaient du ciel en frémissant. Il faudrait 
être sans cœur pour ne pas aimer ces jolis oiseaux*- 
Fritz, le dos appuyé à sa canne, les regarda long- 
temps^ il ne les avait jamais si bien vues se bec- 
queter, car les tourterelles des bois sont très-sau- 
vages^ Elles finirent par l'apercevoir et s'éloi- 
gnèrent. Alors il se remit & marcher tout pensif, 
et vers onze- heures iï était sur la côte des Genêts. 

De là, Hunebourg avec ses vieilles rues V> r - 
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tueuses, son église, sa fontaine Saint- Arbogast, 
sa caserne de cavalerie, ses trois vieilles portes 
décrépites où pendent le lierre et la mousse, était 
comme peint en bleu sur la côte en face ; toutes 
les petites fenêtres et les lucarnes sur les toits 
lançaient des éclairs.. La trompette ç\es hussards, 
sonnapt \e rappel, s'entendait comine le bourdon- 
nement d'une guêpe. Par la porte de Hildebrandt 
s'avançait comme une file de fournois ; Kobus se 
rappela, que la veille était morte la sage-femme 
Lehnel ; c'était son enterrement l 
* Après avoir vu ces choses, il se mit ^ traverser 
le plateavi d'un bon pas ; et le sentier sabloimeux 
coinmençait à descendre, lorsque tout à coup le 
grand toit de tuiles grises de, la ferme, avec les 
deux autres toits plus petits du hapgar et du 
pigeonnier, apparurent au-dessous dç lui, dans 
le creu* du vallon de Meisenthâl, tout w, pied de 
la côte./ 

C'était \me vieille feyme, bâ^e à Vwctenqe 
mode, avec une grançle cpur carrée entoyré.e d'un 
petit mur de pierres sèches ; la fontaine au milieu 
de la çoul ; le guévpir devant l'ange yerdàtre ; les 
étables çt les écuries à drpitç; les granges et le 
pigeonnier surmonté d'une tourelle en pointe, à 
gauche; le corps de logis au milieu. Derrière se 
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trouvaient la distillerie, la buanderie, le pressoir, 
le poulailler et les réduits à porcs : tout cela, vieux 
de cent cinquante ans , car c'était le grand-père 
Nicolas Kobus qui l'avait bâti. Mais vingt arpents 
de prairies naturelles, quarante-cinq de terres la- 
bourables, tout le tour de la côte couvert d'arbres 
fruitiers, et, dans un coin au soleil, un hectare de 
vignes en plein rapport, donnaient à cette ferme 
une grande valeur et de beaux revenus. 

Tout en descendant le sentier en zigzag, Fritz 
regardait la petite Sûzel faire la lessive à la fon- 
taine, les pigeons tourbillonner par volées de dix 
à douze autour du pigeonnier; et le père Christel, 
sa grande cougie 1 au poing, ramenant les bœufs 
de l'abreuvoir. Cet ensemble champêtre le réjouis- 
sait; il écoutait avec une véritable satisfaction, la 
voix du chien Mopsel résonner avec les coups de 
battoir dans la vallée silencieuse, et les mugisse- 
ments des bœufs se prolonger jusque dans la forêt 
de hêtres en face, où restaient encore quelques 
plaques de neige jaunâtre au pied des arbres. 

Mais ce qui lui faisait le plus de plaisir, c'était 
la petite Sûzel, courbée sur sa planchette, savon- 
nant le linge, le battant et le tordant à tour de 

1. Fouet. 
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bras,. comme une bonne petite ménagère. Chaque 
fois qu'elle levait son battoir, tout luisant d'eau 
de savon, le soleil brillant dessus envoyait un 
éclair jusqu'au haut de la côte. 

Fritz, jetant par hasard un coup d'œil dans le 
fond de la gorge, où la Lauter serpente au milieu 
des prairies, vit, à la pointe d'un vieux chêne, un 
busard qui observait les pigeons tourbillonnant 
autour de la ferme. Il le mit enjoué avec sa canne ; 
aussitôt l'oiseau partit, jetant un miaulement sau- 
vage dans la vallée, et tous les pigeons, à ce cri 
de guerre , se replièrent comme un éventail dans 
le colombier. 

Alopë Kobus, riant en lui-même, repartit en 
trottant dans le sentier, jusqu'à ce qu'une petite 
voix claire se mit à crier : 

« M. Kobus!... voici M. Kobus! » 

C'était Sûzel qui venait de l'apercevoir, et qui 
s'élançait sous le hangar pour appeler son père. 

Il atteignait à peine le chemin des voitures, au 
pied de la côte, que le vieux fermier anabaptiste, 
avec son large collier de barbe, son chapeau de 
crin, sa camisole de laine grise garnie d'agrafes 
de laiton, venait à sa rencontre, la figure épa- 
nouie, et s'écriait d'un ton joyeux : 

« Soyez le bienvenu, monsieur Kobus, soyez le 
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bienvenu. Vous nous faites un grand plaisir en 
ce jour; iioufe n'espérions pas vous voir sitôt. Que 
le ciel âbit loué de vôds avoir décidé pour aujour- 
d'hui. 

— Oui* Christel, e'est moi, dit Fritz en don- 
nant une poignée de main au brave hoihme ; l'i- 
dée de vëhir fti'a pris tout à coup, et me voilà. 
Hé ! hé ! hé ! je vois avec satisfaction que vous 
avez toujours .bonne mine, père Christel. 

— Oui, le ciel nolis a conservé la santé, mon- 
sieur Kobus ; c'est le plus grand bien que nous 
puissions souhaiter ; qu'il en soit béili ! Mais 
tenez, voici ma femme, que la petite est allée pré- 
venir. » 

Eh effet, là bonne mère Orchel, grosse et 
grasse, avec sa coiffe de taffetas noir, son tablier 
blanc et ses gros bras ronds Sortant des marich es 
de chemise; accourait aussi, la petite Sûzel der- 
rière elle: 

«Ah! Seigneur Dieu! c'est vous, monsieur 
Kobus, disait la bonne femme toute riante ; de si 
bonne heure? Àh! quelle bonne surprise vous 
nous faites. 

— Oui, mère Orchel. Tout ce que je vois me 
réjouit. J'ai donné un coup d'oeil sur les vergers, 
tout pousse à souhait ; et j'ai vu tout à l'heure le 
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bétail ijiii rentrait de l'abreuvoir, il m'a paru en 
bon état: 

— Oui, oui; tout est bien, » dit la grosse fer- 
mière. 

On voyait qu'elle avait envie d'embrasser Ko- 
biîs, et la petite Sûzel paraissait aussi bien heu- 
reuse. 

''Deux garçons de labour; fen blouse, sortaient 
alors avec la charrue attelée; ils levèrent leur 
bonnet en criant : 

« Bonjour, monsieur Kobus ! 

— Bonjour "Johann j bonjour Kasper, * dit-il 
*Jgut joyeux. 

11 s'approchait de la vieille fertile, dont la fa- 
çade était couverte d'un lattis, où grimpaient 
jusque sous le toit six ou sept gros ceps de vigne 
noueux; mais les bourgeons se montraient à 
peiné. 

A droite dé là petite porte ronde se trouvait un 
Banc dé pierre. Plus loin,- sous le toit du hangar, 
qui s'avançait eh auvent jusqu'à douze pieds du 
sol, étaient entassés pêle-mêle les herses, les 
charrues, le hache-paille, les scies et les échelles. 
On voyait aussi, contre la porte de la grange, 
une grande trouble à pêcher ; et âu-dessUs, entre 
les pciitreé du hangar, pendaient des bottes de 
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paille, où des nichées de pierrots avaient élu do* 
micile. Le chien Mopsel, un petit chien de berger 
à poils gris de fer, grosse moustache et queue 
traînante, venait se frotter à la jambe de Fritz, 
qui lui passait la main sur la tête. 

C'est ainsi qu'au milieu des éclats de rire et des 
joyeux propos qu'inspirait à tous l'arrivée de ce 
bon Kobus, ils entrèrent ensemble dans l'allée, 
puis dans la chambre commune de la ferme, une 
grande salle blanchie à la chaux, haute de huit à 
neufs pieds, et le plafond rayé de poutres brunes* 
Trois fenêtres, à vitres octogones, s'ouvraient sur 
la vallée; une autre petite, derrière, prenait jour 
sur la côte; le long des fenêtres s'étendait une 
longue table de hêtre, les jambes en X, avec un 
banc de chaque côté ; derrière la porte, à gauche, 
se dressait le fourneau de fonte en pyramide, et 
sur la table se trouvaient cinq ou six petits gobe- 
lets et la cruche de grès à fleurs bleues; de vieil- 
les images de saints, enluminées de vermillon et 
encadrées de noir, complétaient l'ameublement 
de cette pièce. 

«Monsieur, dit Christel, vous dînerez ici, 
n'est-ce pas ? 

— Cela va sans dire. 

— Bon. Tu sais, Orchel, ce qu'aime M. Kobus? 
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— Oui, sois tranquille ; nous avons justement 
fait la pâte ce matin. 

— Alors, asseyons-nous. Ètes-vous fatigué, 
monsieur Kobus? Voulez-vous changer de sou- 
liers, mettre mes sabots? 

— Vous plaisantez, Christel; j'ai fait ces deux 
petites lieues sans m'en apercevoir. 

— Allons, tant mieux. Mais tu ne dis rien à 
M. Kobus, Sûzel? 

— Que veux-tu que je lui dise? Il voit bien 
que je suis là, et que nous avons tous du plaisir 
à le recevoir chez nous. 

— Elle a raison, père Christel. Nous avons 
assez causé hier, nous deux; elle m'a raconté tout 
ce qui se passe ici. Je suis content d'elle : c'est 
une bonne petite fille. Mais puisque nous y 
sommes, et que la mère Orchel nous apprête des 
noudels, savez-vous ce que nous allons faire en 
attendant ? Allons voir un peu les champs, le ver- 
ger, le jardin ; il y a si longtemps que je n'étais 
sorti, que cette petite course n'a fait que me dé- 
gourdir les jambes. 

— Avec plaisir, Monsieur Kobus. Sûzel, tu 
peux aider ta mère ; nous reviendrons dans une 
heure. » 

Alors Fritz et le père Christel sortirent, et 
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comme ils reprenaient le chemin de la cour, Ko- 
bus, en passant, vit le reflet de la flamme au fond 
de la cuisine. La fermière pétrissait déjà la pâte 
sur l'évier. 

« Dans une heure, monsieur Kobus* lui cria- 
t-elle. 

— Oui, mère Orchel, oui, dans une heure. » 
Et ils sortirent. 

« Nous avons beaucoup pregèé de fruits cet 
hiver, dit Christel ; cela nous fait au moins dix 
mesures de cidre et vingt de poiré. C'est une 
boisson plus rafraîchissante que le vin; pendant 
les moissons. 

— Et plus saine que la bière, ajouta Kobus. 
On n'a pas besoin de la fortifier, ni de l'étendre 
d'eau, c'est une boisson naturelle. » 

Ils longeaient alors le mur de la distillerie; 
Fritz jeta les yeux à l'intérieur par une lucarne. 

« Et des pommes de terrej Christel, en avez- 
vous distillé? 

— Non, monsieur, vous savez que l'année der- 
nière elles n'ont pas donné ; il faut attendre une 
récolte abondante, pour que cela vaille la peine. 

— C'est juste. 

— Tiens, il me semble que vous avez plus de 
poules que l'année dernière, et de plus belles? 
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— Àh! ça* monsieur Kobus* ce sont des co- 
chinchihoises. Depuis deux ans; x il yen a beau- 
coup dans le pays ; j'eil atais tu chez Daniel Sten- 
ger, à la ferme de Lauterbach* et j'ai voulu en 
aToir. C'est une espèce magnifique) mais il fau- 
dra voir si ces cochinchirioises sont bonnes pon- 
deuses. » 

Us étaient devant la grille de la basse-cour, et 
des quantités de poules grandes et petites, des 
huppées et des pattitès, un coq superbe à l'œil 
roux, au milieu* se tenaient là dans l'ombre, re- 
gardant, écoutant et se peignant du bec. Quel- 
ques canards se trouvaient aussi dans le nombre. 

« Sûzel ! Sûzel ! » cria le fermier. 

La petite parut aussitôt. 

a Quoij mon père? 

— Mais ouvre donc aux poules; qu'elles pren- 
nent l'air et que les canards aillent à l'eàu; il sera 

. temps de les enfermer quand il y aura de l'herbe, 
et qu'elles iront tout déterrer au jardin. » 

Sûzel s'empressa d'ouvrir; et Christel se mit à 
descendre la prairie, Fritz derrière lui. À cent pas 
de la rivière, et comme le terrain devenait hu- 
mide, l'anabaptiste fit halte, et dit : 

ce Voyez, monsieur Robus, depuis dix ans cette 
pente ne produisait que des osiers et des flèches 
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d'eau, il y avait à peine de quoi paître une vache; 
eh bien ! cet hiver, nous nous sommes mis à ni- 
veler, et maintenant toute» l'eau suit sa pente à la 
rivière. Que le soleil donne quinze jours, ce sera 
sec, et nous sèmerons là ce que nous voudrons : 
du trèfle, du sainfoin, de la luzerne; je vous ré- 
ponds que le fourrage sera bon. 

— Voilà ce que j'appelle une fameuse idée, dit 
Fritz. 

— Oui, monsieur, mais il faut que je vous parle 
d'une autre chose ; quand nous reviendrons à la 
ferme, et que nous serons à l'endroit où la rivière 
fait un [coude, je vous expliquerai cela, vous le 
comprendrez mieux. » 

Ils continuèrent à se promener ainsi tout autour 
de la vallée, jusque vers midi. Christel exposait à 
Kobus ses intentions. 

« Ici, disait-il, je planterai des pommes de terre; 
là, nous sèmerons du blé ; après le trèfle c'est un 
bon assolement. » 

Fritz n'y comprenait rien ; mais il avait l'air de 
s'y entendre, et le vieux fermier était heureux de 
parler des choses qui l'intéressaient le plus. 

La chaleur devenait grande. A force de marcher 
dans ces terres grasses, labourées profondément, 
et qui vous laissaient à chaque pas une motte au 
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talon, Kobus avait fini par sentir la sueur lui cou- 
ler le long du dos ; et comme ils étaient au haut de 
la côte, entrain de reprendre haleine, cet immense 
bourdonnement des insectes, qui sortent de terre 
aux premiers beaux jours, se fit entendre pour la 
première fois à ses oreilles. 

« Écoutez, Christel, dit-il, quelle musique.... 
hein ! C'est tout de même étonnant, cette vie 
qui sort de terre sous la forme de chenilles, 
de hannetons, de mouches, et qui remplit l'air du 
jour au lendemain; c'est quelque chose de 
grand! 

—Oui, c'est même trop grand, dit l'anabaptiste. 
Si nous n'avions pas le bonheur d'avoir des moi- 
neaux, des pinsons, des hirondelles et des cen- 
taines d'autres petits oiseaux, comme les chardon- 
nerets et les fauvettes, pour exterminer toute cette 
vermine, nous serions perdus, monsieur Kobus: 
les hannetons, les chenilles et les sauterelles nous 
mangeraient tout ! Heureusement le Seigneur vient 
à notre aide. On devrait défendre la chasse des 
petits oiseaux; moi j'ai toujours défendu de dé- 
nicher les moineaux de la ferme: ça nous pille 
beaucoup de grain, mais ça nous en sauve encore 
plus. 

— Oui reprit Fritz, voilà comment tout marche 
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dqgsce bas monde : les insectes dévorent les plan- 
tes, les oiseaux dévorent les insectes, et nous 
mangeons les oiseaux avecrle reste. Depuis le com- 
mencement, les choses ont été arrangées pour 
que nous mangions tout : qous avons trente-deux 
dents pour cela ; les unes pointues, les autres tran- 
chantes, et les autres, ce qu'on appelle \es grosses 
dents, pour écraser. Cela prouve que nous sommes 
les rois c[e la terre. — Mais écoutez, Christel!... 
qu'est-ce qu* c'est? 

— Ça, c'est la grosse cloche de Ilunçbourg qui 
sonne midi, le son entre là-bas dans la vallée, près 
de la roche des Tourterelles. » 

Ils se mirent à redescendre, et, sur le bord de la 
rivière, à cent pas de la ferme, l'anabaptiste, s'ar- 
rêtant de, nouveau dit ; 

ç< Monsieur Kobus, voici l'idée. dont je vous par- 
lais tout à Vheure- Voyez comme la rivière est 
basse ici; tous les ans, à la fonte des péages, ou 
quand il tombe une grande averse e$ çté, la ri- 
vière déborde; elle avance de cent pas au moins 
dans ce coin ; si vous étiez arrivé la sçmaipe der- 
nière, vous l'auriez vu.plein d'écuipe ; maintenant 
encore la terre est très-humide. 

« Eh bien ! j'ai pensé que si l'on creusait de cinq 
o\\ six pieds dans ce tournant, ça nous ^ojmerait 
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d'abord deux ou trois cents tombereaux de terre 
grasse, qui formeraient un bon engrais pour la 
côte ; car il n'y a rien de mieux que de mêler la 
terre glaise à la terre de chaux. Ensuite, en bâtis- 
gant un petit mur bien solide du côté de la rç- 
ïière, nous aurions 1$ meilleur réservoir qu'on 
puisse squhaiter pour teni? de la tfuite, du barr 
beau, de ta tanche, et toutes les espèces de la L^i- 
ter. L'eau entrerait par une écluse grillée, et soç- 
tirait par upe claie biçn gerrée d$ l'autrç côté : les 
ppisspps iraient là deffiS l'eau viye copime çhe? 
eux, et Ton n'aurait qu'à jeter le filet pour en 
prendre ce qu'qn voudrait. . 

/ « Au lieu que maintenant, surtout depuis que 
l'horloge? de Huuefeourg et ses deux flls viennent 
pêcher toute i& saiute journée, et qu'il? emportent 
tQUS, les sqiçg des toutes pleip leurs sacs, il n'y a 
plus ruoyeu d'*e& avpir. Que pensez-vous de cela, 
monsieur Çobus, yous qui aime? le poisson d'eau 
courante? Toutes les semaipes Sûzel vqus en por- 
tent 4789 le beuixe, le? œufc et le reste. 

— Ça, dit Fritz, la bouche pleine d'ad^ation, 
çîest une idée magnifique. Cfyrfôtel, vous êtes un 
homme rempli de bon sens. Depuis longtemps 
j'aurais dû penser ^ ce réservoir, car j'aime beau- 
coup la truite. Oui, vous avez raison. Tiens, tiens, 
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c'est tout à fait juste ! Pas plus tard que demain 
nous commencerons, entendez-vous, Christel? Ce 
soir, je vais à Hunebourg chercher des ouvriers, 
des tombereaux et des brouettes. 11 faut que l'ar- 
chitecte Lang arrive, pour que la chose soit faite 
en règle. Et, l'affaire terminée, nous sèmerons là 
dedans des truites, des perches, des barbeaux, 
comme on sème des choux, des raves et des ca- 
rottes dans son jardin. >x 

Kobus partit alors d'un grand éclat de rire, et le 
vieil anabaptiste parut heureux de le voir approu- 
ver son plan. 

Tout en regagnant la terme, Fritz disait: 

« Je vais m'établir chez vous, Christel, huit, dix, 
quinze jours, pour surveiller et pousser ce travail. 
Je veux tout voir de mes propres yeux. Il faudra, 
du côté de la rivière, un mur solide, de bonne 
chaux et de bonnes fondations ; nous aurons aussi 
besoin de sable et de gravier pour le fond du ré- 
servoir, car les poissons d'eau courante veulent 
du gravier. Enfin nous établirons cela pour durer 
longtemps. » 

Ils entraient alors dans la grande cour en face 
du hangar; Sùzel se trouvait sur la porte. 

« Est-ce que ta mère nous attend? lui demanda 
le vieil anabaptiste. 
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_ — Pas encore ; elle est seulement en train de 
dresser la table. 

— Bon! nous avons le temps de voir les 
écuries, d 

Il traversa la cour et ouvrit la lucarne. Kobus 
regarda l'.étable- blanchie à la chaux et pavée de 
moellons, une rigole au milieu en pente douce, 
les bœufs et les vache h à la file dans l'ombre. 
Comme tous ces bons animaux tournaient la tête 
vers la lumière, le père Christel dit : 

« Ces deux grands bœufs, sur le devant, sont à 
l'engrais depuis trois mois; le boucher juif, Isaac 
Schmoûle, en a envie; il est déjà venu deux ou 
trois fois. Les six autres nous suffiront cette année 
pour le labour. Mais voyez ce petit noir, monsieur, 
il est magnifique, et c'est bien dommage que nous 
n'ayons pas la paire. J'ai déjà couru tout le pays 
pour en trouver un pareil. Quant aux vaches, ce 
sont les mêmes que l'année dernière; Rœsel est 
fraîche h lait; je veux lui laisser nourrir sa petite 
génisse blanche. 

— C'est bon* fit Kobus, je vois que tout est bien. 
Maintenant» allons dîner* je me sens une pointe 
d'appelité » 



« 



VI 



L'idée du réservoir aux poissons avait enthou- 
siasmé Fritz. A peine le dîner terminé, vers une 
heure, il se remettait en marche pour Hunebourg. 
Et le lendemain il revenait avec une voiture de 
pioches, de pelles et de brouettes, quelques ou- 
vriers de la carrière des Trois - Fontaines et 
l'architecte Lang, qui devait tracer le plan de 
l'ouvrage. 

On descendit aussitôt à la rivière, on examina 
le terrain. Lang, son mètre au poing, prit les me- 
sures; il discuta l'entreprise avec le père Christ le 
et Kobus planta lui-même les piquets. Finalement, 
lorsqu'on se trouva d'accord sur la chose et le 
prix, les ouvriers se mirent à l'œuvre. 
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Lang avait cette année-là sa grande entreprise 
du pont de pierre sur la Lauter, entre Hunebourg 
et Biewerkirch; il ne put donc surveiller les tra- 
vaux; mais Fritz, installé chez l'anabaptiste, dans 
la belle chambre du premier, se chargea de ce 
soin. 

Ses deux fenêtres s'ouvraient sur le toit du 
hangar; il n'avait pas même besoin de se lever 
pour voir où l'ouvrage en était; car de son lit il 
découvrait d'un coup d'oeil la rivière, le verger en 
face et la côte au-dessus. C'était comme fait ex- 
près pour lui. 

Au petit jour, quand le coq lançait son cri dans 
la vallée encore toute grise, et qu'au loin, bien 
loin, les échos dû Bichèlberg lui répondaient dans 
le silence ; quand Mopsel se retournait dans èa 
niche, après avoir lancé deux ôû trois aboiements; 
quand la haute grive faisait éïitendre sa première 
note dans les bois sonores ; puis, quand tout se 
taisait de nouveau quelques secondes : que les 
feuilles se mettaient à frissonner,-^- sans que l'on 
ait jamais su pourquoi, et comme pour saluer, elles 
aussi, le père de la lumière et de là vie, — et qu'une 
sorte de pâleur s'étendait dans le ciel, alors Rotms 
«'éveillait; il avait eûtendu ces choses avant d'où- 
vrir les yeux et regardais 
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Tout était encore sombre autour de lui, mais 
en bas, dans l'allée, le garçon de labour marchait 
d'un pas pesant ; il entrait dans la grange et ou- 
vrait la lucarne du fenil, sur l'écurie, pour donner 
le fourrage aux bêtes. Les chaînes remuaient, les 
bœufs mugissaient tout bas, comme endormis, 
les sabots allaient et venaient. 

Bientôt après, la mère Orchel descendait dans 
la cuisine; Frit?, tout en écoutant la bonne femme 
allumer du feu et remuer les casseroles, écartait 
ses rideaux et voyait les petites fenêtres grises se 
décpjiper en noir sur l'horizon pâle. 

Quelquefois un nuage,léger comme un écheveau 
de pourpre, indiquait que le soleil allait paraître 
entre les deux côtes ep facp, dans dix minutes, ]in 
quart d'heure. 

Mais déjà la ferme était pleine de bruit : dans 
la coyr, le coq, les poules, le chien, tpijt allait, 
venait, caquetait, aboyait. Dans la cuisine, les 
casseroles tintaient, le feu pétillait, les portes 
s'ouvraient et se refermaient. Une lanterne passait 
dehors sous le hangar. On entendait trotter au 
loin les puvriers arrivant du Bichelberg. 

Puis, tout à coup tout devenait blanc : c'était 
lui... le soleil, qui venait enfin de paraître. Il était 
là, rouge, étincelant comme de l'or. Fritz, le regar- 
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dant monter entre les deux côtes, pensait : a Dieu 
est grand! » 

Et plus bas, voyant les ouvriers piocher, traîner 
la brouette, il se disait : « Ça va bien ! » 

Il entendait aussi la petite Sûzel monter et des- 
cendre l'escalier en trottant comme une 4 perdrix, 
déposer ses souliers cirés à la porte, et faire dou- 
cement, pour ne pas l'éveiller. Il souriait en lui- 
môme, surtout quand le chien Mopsel se met- 
tait à aboyer dans la cour, et qu'il entendait 
la petite lui crier d'un'e voix étouffée : « Chut ! 
chut! Ah! le gueux, il est capable d'éveiller 
M. Kobus ! » 

« C'est étonnant, pensait-il, comme cette petite 
prend soin de moi; elle devine tout ce qui peut 
me faire plaisir : à force de damfnoudels, j'en 
avais assez ; j'aurais voulu des œufs à la coque, 
elle m'en a fait sans que j'aie dit un mot; ensuite 
j'avais assez d'œufs, elle m'a fait des côtelettes aux 
fines herbes. C'est une enfant pleine de bon 
sens ; cette petite Sûzel m'étonne ! » 

Et, songeant à ces choses, il s'habillait et des- 
cendait ; les gens de la ferme avaient fini leur 
repas du matin ; ils attachaient la charrue, et se 
mettaient en route. 

La petite nappe blanche était mise au bout de 
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la table, le couvert, la chopine de vin et la grosse 
carafe d'eau fraîche dessus, toute scintillante de 
gouttelettes. Les fenêtres de la salle, ouvertes sur 
la vallée, laissaient entrer par bouffées les âpres 
parfums des bois. 

En ce moment le père Christel arrivait déjà quel- 
quefois de la côte, la blouse trempée de rosée et 
les souliers chargés de glèbe jaune. 

« Eh bien, monsieur Kobus, s'écriait le brave 
homme, comment ça va-t-il ce matin? 

— Mais, très-bien, père Christel; je me plais 
de plus en plus ici, je suis comme un coq en 
pâte, votre petite Sûzel ne me laisse manquer de- 
rien. » 

Si Sûzel se trouvait là, aussitôt elle rougissait 
et se sauvait bien vite, et le vieil anabaptiste di- 
sait : 

« Vous faites trop d'éloges à cette enfant, mon- 
sieur Kobus; vous la rendrez orgueilleuse d'elle- 
même. 

— Bah ! bah! il faut bien l'encourager, que 
diable ; c'est tout à fait une bonne petite femme 
de ménage ; elle fera la satisfaction de vos vieux 
jours, père Christel. 

— Dieu le veuille, monsieur Kobus, Dieu le 
veuille, pour son bonheur et pour le nôtre ! » 
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Ils déjeunaient alors ensemble, puis ils allient 
vojr les travaux, qui marchaient très-bien et pre- 
naient une belle tournure. Après cela, le fermier 
retournait aux pjiaflip?, et Fritz rentrait fumer une 
bonne pipe dans sa chambre, les deux coudes ^i 
bord de sa fenêtre, sous le toit, regardant travail- 
ler lp§ ouvriers, le? gens de la ferme aller et v$- 
nir : mener le bétail à la rivière, piocher le japcjinj 
\q, jpère Orchel semer des haricots, et Sùzel entrer 
dans Tétable avjec un petit cuye^u de sapin bien 
propre, pour traire les yfc<che$, p£ qu'elle faisait le 
matin ver§ sept heures, et le soir & si* h/sures, 
ayant Jp spnper. 

Souvent alors il descendait, afin de jouir de ce 
spectacje, car il avait fini par prendre goût an bé- 
tail, et c'était un véritable plaisir pour lui, de voir 
ces bonnes vaches, calmes et paisibles, se retour- 
ner à approche de la pptifë Sftzel, ayec leurs nan- 
seaux roses ou bleuâtres, et se mettre à mugir eg 
chœur comme pour la saluer. 

<c Allons, Schwartz, allons, Hprqi... retournez- 
vqps... laissez-mQi passep! $ leur priait Çûzel eq 
les poussant de sa petite main potelée. 

Ils ne la quittaient pas de l'œil, tant ils l'aidaient; 
et quand, assise sur son tabouret de bois à trois 
pieds, elle se mettait à traire, Iq. grande Blanche 
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ou la petite Rœsel se retournaient sans cesse pour 
luf donner un coup de langue, ce qui la fâchait 
plus qii'on ne peut dire. 

a Je n'en viendrai jainais à bout, c'est fini l » 
s'ecriait-elle. 

Et Fritz, regardant cela par la lucarne, riait de 
bon cœur. 

Quelquefois, l'après-midi, il détachait la na- 
celle et descendaij; jusqu'aux roches grises de la 
forêt de bpijj&au*. H jetait le filet sur ces fonds 
de sable ; mais rareraept il prenait quelque chose, 
et, toujours en ramant pour remonter le courant 
jusqu'à la ferpae, il pensait : 

« Ah! quelle bonne idée nous avons eue de 
creuser un réservoir; d'un coup de filet, je vais 
avoir plus de poisson que je n'en prendrais en 
quinze jours dans la rivière. » 

Ainsi s'époulaty le temps 4 la ferme, et Kobus 
s'étonnait de regretter si peu sa cave, sa cuisine, 
sa vieille &atel et la bière du Gran4zCerf, dont 
il s'était fait une habitude depuis quinze ans. 

« Je ne pense pas plus à tout cela, se disait -il 

' parfois le soir, qu,e si ces choses n'avaient jamais 

existé. J'aurais du plaisir à voir le vieux rebbe 

David, le grand Frédéric Schoultz, le percepteur 

Hâan, c'est vrai ; je ferais volontiers Je soir une 
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partie de youcker avec eux, mais je m'en passe 
très-bien, il me semble même que je me porte 
mieux, que j'ai les jambes plus dégourdies et 
meilleur appétit; cela vient du grand air. Quand 
je retournerai là-bas, je vais avoir une mine de 
chanoine, fraîche, rose, joufflue; on ne verra 
plus mes yeux, tant j'engraisse, ha! ha! ha! » 

Un jour, Sûzel ayant eu l'idée de chercher en 
ville une poitrine de veau bien grasse, de la farcir 
de petits oignons hachés et de jaunes d'œufs, et 
d'ajouter à ce dîner des beignets d'une sorte par- 
ticulière, saupoudrés de canelle et de sucre, Fritz 
trouva cela de si bon goût, qu'ayant appris que. 
Sûzel avait seule préparé ces friandises, il ne put 
s'empêcher de dire à l'anabaptiste, après le repas : 

« Écoutez, Christel, vous avez une enfant extra- 
ordinaire pour le bon sens et l'esprit. Où diable 
Sûzel peut-elle avoir appris tant de choses? Cela 
doit être naturel, 

— Oui, monsieur Kobus, dit le vieux fermier, 
c'est naturel ; les uns naissent avec des qualités, 
et les autres n'en ont pas, malheureusement pour 
eux. Tenez, mon chien Mopsel, par exemple, est 
très-bon pour aboyer contre les gens; mais si 
quelqu'un voulait en faire un chien de chasse, il 
ne serait plus bon à rien, Notre enfant, monsieur 
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Kobus, est née pour conduire un ménage; elle 
sait rouir le chanvre, filer, laver, battre le beurre, 
presser le fromage et faire la cuisine aussi bien 
que ma femme. On n'a jamais eu besoin de lui 
dire : « Sûzel, il faut s'y prendre de telle manière. » 
C'est venu tout seul, et voilà ce que j'appelle une 
vraie femme de ménage, dans deux ou trois ans, 
bien entendu, car, maintenant, elle n'est pas en- 
core assez forte pour les grands travaux ; mais ce 
sera une vraie femme de ménage ; elle a reçu le 
don du Seigneur, elle fait ces choses avec plaisir. 
« Quand on est forcé de porter son chien à la 
chasse, disait le vieux garde Frœlig, cela va mal; 
les vrais chiens de chasse y vont tout seuls, on 
n'a pas besoin de leur dire : Ça, c'est un moi- 
neau, ça une caille ou une perdrix ; ils ne tom- 
bent jamais en arrêt devant une motte de terre, 
comme devant un lièvre. » Mopsel, lui, ne ferait 
pas la différence. Mais quant à Sûzel, j'ose dire 
qu'elle est née pour tout ce qui regarde la maison. 
— C'est positif, répondit Fritz. Mais le don de la 
cuisine, voyez-vous, est une véritable bénédic- 
tion. On peut rouir le chanvre, filer, laver, tout ce 
que vous voudrez, avec des bras, des jambes et 
de la bonne volonté; mais distinguer une sauce 
d'une autre, et savoir les appliquer à propos, voilà 
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quelque chose de rare. Aussi j'estime plus ces 
beignets que tout le reste; el pour les faire aussi 
bons, je soutiens qu'il faut mille fois plus de 
talent, que pour filer et blanchir cinquante aunes 
de toile. 

— C'est possible, monsieur Kobus; vous êtes 
plus fort sur ces articles que moi. 

— Oui, Christel, et je suis si content de ces 
beignets, que je voudrais savoir comment elle s'y 
est prise pour les faire. 

— Eh ! nous n'avoqs qu'à l'appeler, 4U le vieux 
fèrpiier, elle nous expliquera cela. — Sûzel! 
Sûzel 1 

Sûzel était justement en train d£ battre le 
beurre dans la cuisine, le tablier blanc à bavette 
serré k ta taille, agrafé sur la nuque, et remon- 
tant du bas de sa petite jupe de laine bleue, à son 
joli pienton rose. Des centaines de petites taches 
blanches mouchetaieqt ses bras dodus et ses 
joue*; il y en avait jusque dans ses cheveux, tant 
elle mettait d'ardeur à soii ouvrage. C'est ainsi 
qu'elle entra tout animée, demandant : « Quoi 
donc, mon père? » 

JSt Fritz, la voyant fraîche et souriante, ses 
grapds yeu* bleus écarquillés d'un air naïf, et 
sa petite bouche entrouverte laissant apercevoir 
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de jolies dents blanches, Fritz ne put s'empêcher 
de faire la réflexion qu'elle était atppétisSfiÉté 
comme une assiette de fraises à la et èffie. 

« Qu'est-ce qu'il y à, mon père? flt-ellé de sa 
'pelite voix gaie ; vous m'avez appelée? 

— Oui, voici M# Kobus qui trouve tes beigiiets 
si bons, qu'il voudrait bien en connaître là Re- 
cette. » 

Sûzel devint toute rouge de plaisir. 

« Oh ! monsieur Kobus veut rire de moi. 

— Non, Sûzel, ces beignets sont délifcteux; 
comment les as-tu faits; voyons? 

— Oh! monsieur Kobusy ça n'est pas difficile; 
j'ai mis... mais, si vous voulez, j'écrirai cela... 
vous pourriez oublier. 

— Comment! elle sait é6rire; père Christel î 

— Elle tient tous les comptes de la ferme de- 
puis deux ans; dit le vieil anabaptiste; 

— Diable... diable... voyez-vous cela... mais 
c'est une vraie ménagère... Je n'oserai plue la 
tutoyer tout à l'heure... Eh bien, Sflzel,* c'est 
convenu, tu écriras la recette. » 

Alors Sûzel, heureuse comme tttiè petite teîhë, 
rentra dans la cuisine, et Kobus alluma sa pipe 
en attendant le café. 

Les travaux du réservoir se tertfrinèretft lé tèîi- 
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demain de ce jour, vers cinq heures. IJ avait trente 
mètres de long sur vingt de large, un mur solide 
l'entourait ; mais avant de poser les grilles com- 
mandées au Klingenthal, il fallait attendre que la 
maçonnerie fût bien sèche. 

Les ouvriers partirent donc la pioche et la pelle 
sur l'épaule ; et Fritz, le même soir, pendant le 
souper, déclara qu'il retournerait le lendemain à 
Hunebourg. Cette décision attrista tout le monde. 

« Vous allez partir au plus beau moment de 
l'année, dit l'anabaptiste. Encore deux ou trois 
jours et les noisettes auront leurs pompons, les 
sureaux et les lilas auront leurs grappes, tous les 
genêts de la côte seront fleuris, on ne trouvera 
que des violettes à l'ombre des haies. 

— Et, dit la mère Orchel, Sûzel qui pensait vous 
servir de petits radis un de ces jours. 

— Que voulez-vous, répondit Fritz, je ne de- 
manderais pas mieux que de rester; mais j'ai de 
l'argent à recevoir, des quittances à donner; j'ai 
peut-être des lettres qui m'attendent. Et puis, dans 
une quinzaine, je reviendrai poser les grilles, 
alors je verrai tout ce que vous me dites. * 

— Enfin, puisqu'il le faut, dit le fermier, n'eu 
parlons plus ; mais c'est fâcheux tout de même. 

— Sans doute, Christel, je le regrette aussi. » 
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La petite Sûzel ne dit rien, mais elle paraissait 
toute triste, et ce soir là Kobus, fumant comme 
d'habitude une pipe à sa fenêtre, avant de se 
coucher, ne l'entendit pas chanter de sa jolie voix 
de fauvette, en lavant la vaisselle. Le ciel, à droite 
vers Hunebourg, était rouge comme une braise, 
tandis que les coteaux en face, à l'autre bout de 
l'horizon, passaient des teintes d'azur au violet 
sombre, et finissaient par disparaître dans l'abtnîe. 

Là rivière, au fond de la vallée, fourmillait de 
poussière d'or ; et les saules, avec leurs longues 
feuilles pendantes, les joncs avec leurs flèches ai- 
guës, les osiers et les trembles, papillotant à la 
brise, se dessinaient en larges hachures noires 
sur ce fond lumineux. Un oiseau des marais, quel- 
que martin-pêcheur sans doute, jetait de seconde 
en seconde dans le silence son cri bizarre. Puis 
tout se tut, et Fritz se coucha. 

Le lendemain, à huit heures, il avait déjeuné, 
et debout, le bâton à la main devant la ferme 
avec le vieil anabaptiste et la mère Orchel, il allait 
partir. 

« Mais où donc est Sûzel, s'écria -t-il, je ne l'ai 
pas encore vue ce matin? 

— Elle doit être à l'étable ou dans la cour, dit 
la fermière. 
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— Eh bien ! allez la chercher ; je né puis quit- 
ta le Mèiseiithâl Saltte lui dite adieu. $ 

Orfchèl entra daiïâ là niaisoù, et quelques in- 
tàMs après Sûgél paraissait, fotttè fougé. 

« Hê! &ète)ï arrivé donc, lui cria Kobùs, il faut 
qtté je? te f ëmercie ; je sois très-côntent de toi, tû 
nï'as bieti traité. Et jpotiir te prdtiver ma satisfàc- 
tioïi, tietis, Voici tin gbùlderi, doflt tu feras ce que 
tu vaudras. » 

Mais Sûzèl,* att lieu d'être jtiyeusè à ce cadeau, 
parut toute confuse. 

« Merci,* ittonsieur Kobtis, » dît-èïle . 

Et coràrtiè Fritz insistait, disant : 

t< Prends donc cèlat; Sûzel, ta l'as bien gagné ! » 

Efle,« détournant la tête, se prit à fondre en 
larifieg; 

<t Qu'éSt-eé qtte ceW sigÉdfie f dit alors le père 
Christel; pourquoi pleùfèê*tu? 

— 3é ne sais pa$, mon père, » fit-elle en san- 
glotant. 

Et Rôbué de sôri èôté pensa : 

a Cette petite est fière, elle croit que je la traite 
cothfEte tine sèrvaùte, cela lai fait de la peine. » 

C'est pourquoi, remettant le goulden dans sa 
poche,* fi dit : 

a Écoute, Sûzel, je t'achèterai moi-même quel- 
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que chose, cela vaudra mieux. Seulement, il faut 
que tu me donnes la main; sans cela, je croirais 
que tu es fâchée contre moi. » 

Alors Sûzel, sa jolie figure cachée dans son ta- 
nlier, et la tête penchée en arrière sur l'épaule, 
lui tendit la main ; et quand Fritz l'eut serrée, elle 
rentra dans l'allée en courant. 

« Les enfants ont de drôles d'idées, dit l'ana- 
baptiste. Tenez, elle a cru que vous vouliez la 
payer des choses qu'elle a faites de bon cœur. 

— Oui, dit Kobus, je suis bien fâché de l'avoir 
chagrinée. 

— Hé ! s'écria la mère Orchel, elle est aussi 
trop orgueilleuse. Cette petite nous fera de grands 
chagrins. 

— Allons, calmez-vous mère Orchel, dit Fritz 
en riant; il vaut mieux être un peu trop fier que 
pas assez, croyez-moi, surtout pour les filles. Et, 
maintenant, au revoir ! » 

Il se mit en route avec Christel, qui l'accompa- 
gna jusque sur la côte ; ils se séparèrent près des 
roches, et Eobus poursuivit seul sa route d'un bon 
pas vers Hunebourg. 



\ 
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Vît 



Malgré tout le plaisir qu'avait eu Fritz à la 
ferme, ce n'est pas sahê une vive satisfaction qu'il 
découvrit Hunebourg sur la côte en face. Autant 
tout était humide dans la vallée le jour de soh 
départ, autant alors tout était Sèc et clair. La 
grande prairie de Finckmath s'étendait comme 
un immense tapis de verdure, dés glaciâ jusqu'au 
ruisseau des Ablettes, et, tout ail haut, les grands 
fumiers de cavalerie du Postthâl, lèâ petits jar- 
dins dés vétérans, entourés de haies tives, et les 
vieux remparts moussus, produisaient ûil effet 
superbe. 

Il voyait aussi, derrière les acaciaô en boule de 
la petite place, près de l'hôtel de ville, ld façade 
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blanche de sa maison; et la distance ne l'empê- 
chait pas de reconnaître que les fenêtres étaient 
ouvertes pour donner de l'air. 

Tout en marchant, il se représentait la brasse- 
rie du Grand-Cerf, avec sa cour au fond entou- 
rée de platanes; les petites tables au dessous, en- 
combrées de monde, les choppes débordant de 
mousse. Il se revoyait dans sa chambre, en man- 
ches de chemise, les pantalons serrés aux han- 
ches, les pieds dans ses pantoufles, et se disait 
tout joyeux: 

« On n'est pourtant jamais mieux que chez soi , 
dans ses vieux habits et ses vieilles habitudes. 
J'ai passé quinze jours agréables au Meisenthâl, 
c'est vrai; mais s'il avait fallu rester encore, 
j'aurais trouvé le temps long. Nous allons donc 
recommencer nos discussions, le vieux David Si- 
chel et moi ; nous allons nous remettre à nos 
bonnes parties de youker avec Frédéric Schoultz, 
le percepteur Hâan, Speck et les autres. Voilà ce 
qui me convient le mieux, quand je suis assis en 
face de ma table, pour dîner ou pour régler un 
compte, tout est dans l'ordre naturel. Partout ail- 
leurs je puis être assez content, mais jamais aussi 
calme, aussi paisible que dans mon bon vieux 
Hunebourg. » 



T. .! •••••• • • 

*.. • •••••• 

, • ! ! »^» • * 

• • • • • » 



L'AMI FRITZ. 101 

Au bout d'une demi-heure, tout en rêvant de 
la sorte, il avait parcouru le sentier de la Finck- 
math, et passait derrière les fumiers du Postthâl, 
pour entrer en ville. 

«Qu'est-ce que la vieille Katel va me dire! 
pensait il. Elle va me dévider son chapelet; elle 
va me reprocher une si longue absence. » 

Et tout en allongeant le pas sous la porte de 
Hildebrandt, il souriait et regardait en passant les 
portes et les fenêtres ouvertes dans la grande rue 
tortueuse : le ferblantier Schwartz, taillant son 
fer-blanc, les besicles sur son petit nez camard 
et les yeux écarquillés ; le tourneur Sporte faisant 
siffler sa roue et dévidant ses ételles en rubans 
sans fin; le tisserand Eoffel, tout petit et tout 
jaune, devant son métier, lançant sa navette avec 
un bruit de ferraille interminable; le forgeron 
Nickel ferrant le cheval du gendarme Hierthès, 
à la porte de sa forge ; et le tonnelier Scheweyer 
enfonçant les douves de ses tonnes à grands 
coups de maillet , au fond de sa voûte retentis- 
sante. 

Tous ces bruits, ce mouvement, cette lumière 
blanche sur les toits, cette ombre dans la rue ; le 
passage de tous ces gens qui le saluaient d'un air 
particulier, comme pour dire : « Voilà M. Kobus 
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de retour ; il faut que je me dépêche de raconter 
cette nouvelle à ma femme ; » les enfants criant 
en chœur à l'école : « B-À BÀ, B-E BE; les 
commères réunies par cinq ou six devant leur 
porte, tricotant, b^ill^nt comme des pies, pelant 
des pommes de terre, et lui criant, en se fourrant 
l'aiguille derrière l'oreille : « Hé! c'est vous, 
monsieur Kobus ; qu'il y a longtemps qu'on ne 
vous a vu ! » tout cela le réjouissait et le remettait 
dans son assiette ordinaire. 

« Je vais changer en arrivant, se disait-il, et 
puis j'irai prendre une chope à \a hrasserie du 
Grand-Cerf. » 

Dans ces agréables pensées il tournait au coin 
de la mairie, et traversait la place des Acacias, où 
se promenaient gravement les anciens capitaines 
en retraite, chauffant leurs rhumatismes au so- 
leil, et sept ou huit officiels fle hussards, rpidea 
dans leurs uniformes comme des soldats de bois. 

Mais il n'avait pas encore gravi les ciuq ou si* 
marches en péristyle de sa maison, que la vieille 
Katel criait déjà dans le vestibule : 

«Voici M. Kobus! 

— Oui... oui... c'est moi, fit-il eu montant 
quatre à quatre. 

— Ah ! monsieur Kobus, s'écria la vieille en 
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joigtiaqt les mains, quelles inquiétudes vous 
m'avez données ! 

«r- Comment, Katel, egVqe que je ne t'avais pas 
prévenue, eq venant chercher les ouvriers, que 
J8 *m\î absent quelques jours? 

— Oui, monsieur, mais c'est égal... d'être 
gptyle £ k inaisû^M* de faire 1$ cuisine pour une 
seule personne, 

— Bans doute,., sans doute... je comprends 
ça... je jne suis dérangé i m^s uqe fois tous les 
quinze ans, ce n'est pas trop, Allons, me voilà 
Revenu... tu vas faire la cuisine pour nous deux. 
Et maintenant, Eatel, laisse-jû^ il faut que je 
change, jp suis tout eu sueur. 

— Quj, monsieur, dépêçhez-voua, Qfl attrape si 
vite un coup d'qir. » 

Fritz entra dans sa chambre, et refermant la 
porte, il s'écria : 

a Nous y voilà dope J * 

Il n'était plus le même homme. Tout en tirant 
les rideaux, en se lavant, en changeant de linge 
et d'habits, U riait et se disait ; 

« Hé ! hé ! hé ! je vais doue me refaire du bon 
sang, je vais donc pouvoir rire encore 1 Ces bœufs, 
ces vaches, ces poules de la ferme m'avaient 
rendu mélancolique. » 
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Et le grand Schoultz, le percepteur Hâan, le 
vieux rebbe David, la brasserie du Grand-Cerf, 
la vieille cour de la synagogue, la halle, la place 
du marché, toute la ville lui repassait devant 
les yeux 1 , comme des figures de lanterne ma- 
gique. 

Enfin, au bout de vingt minutes, frais, dispos, 
joyeux, il ressortit, son large feutre sur l'oreille, 
la face épanouie, et dit à Katel en passant : 

« Je sors, je vais faire un tour en ville. 

— Oui, monsieur... mais vous reviendrez! 
. *- Sois tranquille, sois tranquille ; au coup de 
midi je serai à table. » 

Et il descendit dans la rue en se demandant : 

« Où vais-je aller? à la brasserie? il n'y a per- 
sonne avant midi. Allons voir le vieux David, oui, 
allons chez le vieux rebbe. C'est drôle, rien que 
dépenser à lui, mon ventre en galope. Il faut 
que je le mette en colère; il faut que je lui dise 
quelque chose pour le fâcher, cela me secouera la 
rate, et j'en dînerai mieux. » 

Dans cette agréable perpective, il descendit la 
rue des Capucins jusqu'à la cour de la synago- 
gue, où l'on entrait par une antique porte co- 
chère. Tout le monde traversait alors cette cour, 
pour descendre par le petit escalier en face, dans 
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la rue des Juifs. C'était vieux comme Hunebourg; 
on ne voyait là dedans que de grandes ombres 
grises, de hautes bâtisses décrépites, sillonnées 
de chéneaux rouilles; et toute la Judée pendait 
aux lucarnes d'alentour, jusqu'à la cime des airs, 
ses bas troués, ses vieux jupons crasseux, ses cu- 
lottes rapiécées, son linge filandreux. À tous les 
soupiraux apparaissaient des têtes branlantes, des 
bouches édentés, des nez et des mentons en car- 
naval ; on aurait dit que ces gens arrivaient de 
Ninive, de Babylone, ou qu'ils étaient réchappes 
de la captivité d'Egypte, tant ils paraissaient 
vieux. 

Les eaux grasses des ménages suintaient le 
longs des murs, et, pour dire la vérité, cela ne 
sentait pas bon. 

A la porte de la cour se trouvait un mendiant 
chrétien, assis sur ses deux jambes croisées; il 
avait la barbe longue de trois semaines, toute grise, 
les cheveux plats, et les favoris en crosse de pis- 
tolet ; c'était un ancien soldat de l'Empire : on l'ap- 
pelait der Frantzoze 1 . 

Le vieux David demeurait au fond avec sa femme, 
la vieille Sourie, toute ronde et toute grasse, — mais 

1. Le Français. 
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d'une graisse jaunâtre, — les joues entourées de 
grosses rides en demi-cercle ; son nez était camard, 
ses yeux très-bruns, et sa bouche ornée de petites 
rides en étoile, comme un trou. 

Elle portait un bandeau sur le front, selon la loi 
de Moïse, pour cacher ses cheveux, afin de ne pas 
séduire les étrangers. Du reste elle avait bon 
cœur, et le vieux David se faisait un plaisir de la 
proclamer le modèle accompli de son sexe. 

Fritz mit un groschen dans la sébile du Frant» 
zoze; il avait allumé sa pipe, et fumait à grosses 
bouffées pour traverser le cloaque. En face du 
petit escalier, dont chaque marche est creusée 
comme la pierre d'une gargouille, il fit halte, se 
pencha de côté dans une petite fenêtre ronde, à 
ras de terre, et vit le rabbin au fond d'une grande 
chambre enfumée, assis devant une table de vieux 
chêne, les deux coudes sur un gros bouquin à 
tranche rouge, et son front ridé entre ses mains. 

La figure du vieux David, dans cette attitude 
réfléchie, et sous cette lumière grise, ne manquait 
pas d'un grand caractère; il y avait dans l'ensem- 
ble de ses trait? qi^elqvie chose de l'esprit rêveur 
et contemplatif du dromadaire, ce qui se retrouvo 
du reste chez toutes les races orientales* 

a II lit le Talmud, » se dit Fritz. 
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Puis, descendant deux marches, il ouvrit la 
porte en s'écriant : 

« Tu es donc toujours enfoncé dans la loi et les 
prophètes, vieux posché-isroef? 

— Àh! c'est toi, schaude! fit le vieux rabbin, 
dont la figure prit aussitôt une expression de joie 
intérieure, en même temps que d'ironie fine, quoi- 
que pleine de bonhomie ; tu n'as donc pu te passer 
de moi plus longtemps, lu t'ennuyais et tu es 
content de me voir ? 

— Oui, c'est toujours avec un nouveau plaisir 
gué je te revois, fit Kobus en ri^pt; c'est un grand 
plaisir pour moi, de me trouver en face d'un vérir 
table croyant, d'un petit-fils du vertueux Jacob, 
qui dépouilla son frère... 

— Halte! s'écria le rehbe, halte! tes plaisante- 
ries sur ce chapitre ne peuvent aller. Tu es un 
èpicaures sans foi ni loi. J'aimerais mieux soutenir 
une discussion en règle contre deux cents prêtres, 
cinquante évoques et le pape lui-même, que contre 
toi. Du moins, ces gens sont forcés d'admettre les 
textes, de reconnaître qu'Abraham, Jacob, David 
et tous les prophètes, étaient d'honnêtes gens; 
mais toi, maudit schaude, tu nies tout, tu rejettes 
tout, tu déclares que tous nos patriarches étaient 
des gueux ; tu es pire que la peste, on ne peut 
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rien t'opposer ! et c'est pourquoi, Kobus, je t'en 
prie, laissons cela. C'est très-mauvais de ta part 
de m'attaquer sur des choses où j'aurais en quel- 
que sorte honte de me défendre; envoie-moi 
plutôt le curé.» 

Alors Fritz partit d'un immense éclat de rire, 
et, s'étant assis, il s'écria : 

« Rebbe, je t'aime ! tu es le meilleur homme 
et le plus réjouissant que je connaisse. Puisque 
tu as honte de défendre Abraham, parlons d'autre 
chose. 

— Il n'a pas besoin d'être défendu, s'écria Da- 
vid, il se défend assez lui-même. 

— Oui, il serait difficile de lui faire du mal main- 

i 

tenant, dit Fritz; enfin, enfin, laissons cela. Mais 
dis donc, David, je m'invite à prendre un verre 
de kirschenwasser chez toi; je sais que tu en as 
de très-bon. » 

Cette proposition dérida tout à fait le vieux rab- 
bin, qui n'aimait réellement pas discuter avec 
Kobus de choses religieuses. Il se leva souriant, 
ouvrit la porte de la cuisine, et dit à la bonne 
vieille Sourie, qui pétrissait justement la pâte d'un 
schaled 1 : 

1. Gâteau juif. 
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« Sourie, donne-moi les clefs de l'armoire ; mon 
ami Kobus est là qui veut prendre un verre de 
kirschenwasser. 

— Bonjour, monsieur Kobus ! s'écria la bonne 
femme; je ne peux pas venir, j'ai de la pâte jus- 
qu'aux coudes. » 

Fritz s'était levé ; il regardait dans la petite cui- 
sine toute sombre, éclairée par un vitrail de plomb, 
la bonne vieille qui pétrissait, tandis que David 
lui tirait les clefs de la poche. 

« Ne vous dérangez pas, Sourie, dit-il, ne vous 
dérangez pas. » 

David revint, referma la cuisine et ouvrit la porte 
d'un petit placard, où se trouvaient le kirschen- 
wasseï et trois petits verres ; il les apporta sur la 
table, heureux de pouvoir offrir quelque chose à 
Kobus. Celui-ci, voyant ce sentiment, s'écria que 
le kirsch était délicieux. 

« Tu en as de meilleur, fit le vieux rebbe en 
goûtant. 

— Non, non, David, peut-être d'aussi bon, mais 
pas de meilleur. 

— En veux-tu encore un verre? 

— Merci, il ne faut pas abuser des bonnes cho- 
ses, comme disait mon père; je reviendrai.» 

Alors, ils étaient réconciliés. - 
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te vieux rebbe reprit en plissant les yeul avec 
malice: 

« Et qu'est-ce que tu as fait là-bas, schaudeJ Je me 
suis laissé dire que tu as fait de grosses dépenses, 
pour creuser un réservoir à poissons. Est-ce vrai ? 

— C'est vrai, David. 

— Ah î s'écria le vieux rebbè, cela né m'étonne 
pas; quand il s'agit de manger et de boire, tu né 
connais plus la dépense.» 

Et, hochant la tête, il dit d'un ton nasillard : 

« Tu seras toujours le même ! » 

Fritz souriait. 

a Écoute, David, fit-il, dans six ou sept mois 
d'ici, lorsque le poisson sera rare, et que tti 
auras fait ton tour sûr le marché, le nez long d'une 
aune, sans rien trouver de bon... — car, vieux 
tu aimes aussi les bons morceaux, tu as beau 
hocher la tête, tu es de là race des chats, et le 
poirson te plaît... 

— Mais, Kobus, Kobus! s'écria David, vas-tu 
maintenant me faire passer pour un épicaures de 
ton espèce? Sans doute, j'aime mieux un beau 
brochet qu'une queue de vache sur mon assiette 
cela va sans dire ; je ne serais pas un homme si 
j'avais d'autres idées ; mais je n'y pense point d'a- 
vance, Sourie s'occupe de ces choses. # 



i* 
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— Ta ! ta ! te ! fit Kobus ; quand, dans six mois, 
je t'enverrai des plats de truites, avec des bouteilles 
de forstheimeT) à la fête de Simres-Thora 1 , nous 
verrons, nous verrons si tu me reprocheras mon 
réservoir. » 

David sourit. 

a Le Seigneur, dit-il, a tout bien fait; aux uns 
il donne la prudence, aux autres la sobriété, tu es 
prudent; je ne te reproché pas ta prudence, c'est 
un don de Dieu, et quand les imites viendront, 
elles seront les bienvenues. 

«— Àmen ! » s'écria Fritz. 

Àt tous deux se mirent à rire de bon cœur. 

Oepefidant Kobus voulait faire enrager le vieux 
rebhe» Tout à coup il lui dit : 

« Et les femmes, David, les femmes? Est-ce que 
tu ne m'en as pas trouvé une? la vingt-quatrième! 
Tu dois être pressé de gagner ma vigne du Son- 
neberg. Je serais curieux de la connaître, la vingt* 
quatrième.» 

Avant de répondre, David Sichel prit un air 
grave: 

« Kobus, dit-il, je me rappelle une vieille his- 



1. Mte de rëgouittanée, en mémoire de la promulgation de 
la Loi au peuple juif. 
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toire , dont chacun peut faire son profit. Avant 
d'être des ânes, disait cette histoire, les ânes étaient 
des chevaux ; ils avaient le jarret solide, la tête 
petite, les oreilles courtes et du crin à la queue, 
au lieu d'une toufie de poils. Or, il advint qu'un 
de ces chevaux, le grand-père de tous les ânes, 
se trouvant un jour dans l'herbe jusqu'au ventre, 
se dit à lui-même : « Cette herbe est trop gros- 
« sière pour moi; ce qu'il me faut c'est de la fine 
<c fleur, tellement délicate qu'aucun autre cheval 
« n'en ait encore goûté de pareille. » H sortit de 
ce pâturage, à la recherche de sa fine fleur. Plus 
loin, il trouva des herbes plus grossières que celles 
qu'il venait de quitter; il s'en indigna. Plus loin, 
au bord d'un marais, il trouva des flèches d'eau 
et marcha dessus. Puis il fit le tour du marais, 
entra dans un pays aride, toujours à la recherche 
de sa fine fleur ; mais il ne trouva même plus de 
mousse. Il eut faim, il regarda de tous côtés, vit 
.des chardons dans un creux... et les mangea de 
bon appétit. Alors ses oreilles poussèrent; il eut 
une touffe de poil à la queue; il voulut hennir, et 
se mit à braire : c'était le premier des ânes ! » 

Fritz, au lieu de rire à cette histoire, en fut vexé 
sans savoir pourquoi. 

« Et s'il n'avait pas mangé de chardons? dit-il. 
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— Alors il aurait été moins qu'un âne vivant, 
il aurait été un âne mort. 

— Tout cela ne signifie rien, David. 

— Non; seulement, il vaut mieux se marier 
jeune, que de prendre sa servante pour femme, 
comme font tous les vieux garçons. Crois-moi.». 

— Va-t'en au diable ! s'écria Kobus en se le- 
vant. Voici midi qui sonne, je n'ai pas le temps de 
te répondre. » 

David l'accompagna jusque sur le seuil, riant 
en lui-même. 

Et comme ils se séparaient : 

« Écoute, Kobus, fit-il d'un air fin, tu n'as pas 
voulu des femmes que je t'ai présentées, tu n'as 
peut- être pas eu tort. Mais bientôt tu t'en cher- 
* cheras une toi-même. 

— Posché-isroel, répondit Kobus, posché* 
isroel l » 

Il haussa les épaules, joignit les mains d'un air 
de pitié, et s'en alla. 

9 

« David, criait Sourie dans la cuisine, le dîner 
est prêt, mets donc la table.» 

Mais le vieux rebbe* ses yeux fins plissés d'un 
air ironique, suivit Fritz du regard jusque hors la 
porte cochère; puis il rentra, riant tout bas de ce 
qui venait d'arriver. 

8 



1 



VIII 



Après midi, Kobus se rendit à la brasserie du 
Grand-Cerf \ et retrouva là ses vieux camarades, 
Frédéric Schoultz, Hâan et les autres, en train de 
faire leur partie de youker, comme tous les jours, 
de une à deux heures, depuis le 1 er jainier jus- 
qu'à la Saint- Sylvestre. 

Naturellement ils se mirent tous à crier : a Hé ! 
Kobus... Voici Kobus! » 

Et chacun s'empressa de lui faire place ; lui, 
tout riant et jubilant, distribuait des poignées de 
main à droite et à gauche. Il finit par s'asseoir au 
bout de la table, en face des fenêtres. La petite 
Lotchen, le tablier blanc en éventail sur sa jupe 
rouge, vint déposer une chope devant lui ; il la 
prit, la leva gravement entre son œil et la lumière, 
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—pour en admirer la belle couleur d'ambrejaune, 
— souffla la mousse du bord, et but avec recueille- 
ment, les yeux à demi fermés. Après quoi il dit : 
« Elle est bonne ! » et se pencha sur l'épaule du 
grand Frédéric, pour voir les cartes qu'il venait 
de lever. V 

C'est ainsi qu'il rentra simplement dans ses 
habitudes. 

« Du trèfle ! du carreau ! Coupez l'as ! criait 
Schoultz. 

— C'est moi qui donne, » faisait Hâan en ramas- 
sant les cartes. 

Les verres cliquetaient, les canettes tintaient, 
et Fritz ne songeait pas plus alors au vallon de 
Meisenthâl qu'au Grand Turc ; il croyait n'avoir 
jamais quitté Hunebourg. 

À deux heures entra M. le professeur Speck, 
avec ses larges souliers carrés au bout de ses 
grandes jambes maigres, sa longue redingote 
marron et son »ez tourné à la friandise. Il se dé- 
couvrit d'un air solennel, et dit : 

«J'ai l'honneur d'annoncer à la compagnie, que 
les cigognes sont arrivées. » 

Aussitôt les échos de la brasserie répétèrent 
dans tous les ooins : « Les cigognes sont arrivées ! 
\fià cigognes sont arrivées 1 » 



r 
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Il se fit un grand tumulte ; chacun quittait sa 
chope à moitié vide, pour aller voir les cigognes. 
En moins d'une minute, il y avait plus de cent 
personnes, le nez en l'air, devant le Grand-Cerf. 

Totit au haut de l'église, une cigogne, debout 
sur son échasse, ses ailes noires repliées au-dessus 
de sa queiie blanche, le grand bec roux incliné 
d'un air mélancolique, faisait l'admiration de toute 
la ville. Le mâle tourbillonnait autour et cherchait 
à se Jtfyser sur la roue, où pendaient encore quel- 
ques brins de paille. 

. Le rebbe David venait aussi d'arriver; et, re- 
gardant, son vieux chapeau penché sur la nuque, 
il s'écriait : 

« Elles arrivent de Jérusalem ! . . . . Elles se sont 
reposées sur les pyramides d'Egypte!... Elles ont 
traversé les mers! » 

Tout le long de la rue, devant la halle, on ne 
voyait que des commères, de vieux papas et des 
infants, lé cou replié, dans une sorte d'extase. 
Quelques vieilles disaient en s'essuyaht les yeux : 
a Nous les avons encore revues une fois. » 

Kobus, en regardant tous ces braves gett3, leurs 
mines attendries, et leurs attitudes émerveillées, 
pensait : « C'est drôle.... comme il faut peu de 
chosr pour amuser le ûioûde. » 



U8 L'AMI FRITZ. 

Et la figure émue du vieux rabbin surtout le 
mettait de bonne humeur. 

« Kh bien, rebbe, eh bien, lui dit-il, ça te paraît 
donc bien beau? » 

Alors, l'autre, abaissant les yeux et le -voyant 
rire, s'écria : 

a Tu n'as donc pas d'entrailles ? Tu ne vois donc 
partout que des sujets de moquerie ? Tu ne sens 
donc rien ? 

— Ne crie pas si haut, schaude, tout le monde 
nous regarde. 

— Et s'il me plaît de crier haut ! S'il me plaît 
de te dire tes vérités ! s'il me plaît.... » 

Heureusement les cigognes, après un instant de 
repos, venaient de se remettre en route pour faire 
le tour de la ville, et prendre possession des 
nuages de Hunebourg ; et toute la place, trans- 
portée d'enthousiasme, poussait un cri d'admi- 
ration. 

Les deux oiseaux, comme pour répondre à c$ 
salut, tout en planant, faisaient claquer leur bec, 
et une troupe d'enfants les suivaient dans la rue 
des Capucins, criant : « Tra, ri, ro, Tété vient en- 
core une fois ! You, you, l'été vient encore une 

fois. » 
Kobus alors rentra dans la brasserie avec les 
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autres; et, jusqu'à sept heures, Une fut plus ques- 
tion que du retour des cigognes, et de la protec- 
tion qu'elles étendent sur les villes où elles ni- 
chent ; sans parler d'une foule d'autres services 
particuliers à Hunebourg, comme d'exterminer 
les crapauds, les couleuvres et les lézards, dont les 
vieux fostés seraient infestés sans elles, et non- 
seulement les fossés, mais encore les deux rives 
de la Lauter, où l'on ne verrait que des reptiles, 
si ces oiseaux n'étaient pas envoyés du ciel pour 
détruire la vermine des champs. 

David Sichel étant aussi entré, Fritz, pour se 
moquer de lui, se mit à soutenir que les juifs 
avaient l'habitude de tuer les cicognes et de les 
manger à la Pâque avec l'agneau pascal, et que 
cette habitude avait causé jadis la grande plaie 
d'Egypte, où l'on voyait des grenouilles en si 
grand nombre, qu'elles entraient par les fenêtres, 
et qu'il vous en tombait même par les cheminées; 
de sorte que les Pharaons ne trouvèrent d'autre 
moyen pour se débarrasser de ce fléau, que de 
chasser les fils d'Abraham du pays. 

Cette explication exaspéra tellement le vieux 
rebbe, qu'il déclara que Kobus méritait d'être 
pendu. 

Alors Fritz fut vengé de l'apologue de l'âne et 
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des chardons ; de douces larmes coulèrent sur &* 
joues. Et ce qui mit le comble à son triomphe, 
c'est que te grand Frédéric Schoultz, ftàiatt et Té 
professeur Speck s'écrièrent cju'il fallait rétabli* 
là paix, que deux vieux amis comme îkvtd et 
KobUs ne pouvaient rester fâchés à propos de éî* 
gogties. 

ïls proposèrent fc Fritz de rétracter son efcpite*. 
tîort, moyennant quoi DaVid serait forée de Petite 
brasser. Il y consentit; alors David et lui s'em- 
brassèrent avec attendrissement; et le vieux rebhë 
pleurait, disant : « Que sans le défaut qu'il avait 
de rire à tort et à travers, Kobus settdt te meilleur 
homme du monde. » 

Je vous laisse à penser te bon sang que se faisait 
l'ami Fritz de toute cette histoire. ïl ne cessa d'en 
rire qu'à minuit, et même plus tard il se ré- 
veillait de tetops ëh teifajpS pour eu "rire ëhëore : 

« Ôh irfldt bien loin, pehs»it-il, pour trouver 
âWsSi hraVes gens qu'à Hunêbourg* Ce pèuVtfe 
r'ebbe David est-il honnête dîafcs sa croyante ! Et 
le grand Frédéric, (JUfelle bônUfe tête de fchev&l ! 
Et fiàan, comme il glousse bien! Quel bonheur de 
vivre dans un pareil endroit! » 

Le lendemain, à huit heures, il dormait encore 
tomme un bienhéttïeui, lorsqu'une sorte dé grin- 
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cernent bizarre réveilla. Il prêta l'oreille, et recon- 
nut que le rémouleur lïiguebic était venu s'établir, 
comme tous les vendredis, au coin de sa maison, 
pour repasser les couteaux et les ciseaux de la ville, 
chose qui l'ennûyà beaucoup, car il avait encore 
sommeil. 

À chaque instabt,le babillage des coihihères 
venait interrompre le sifflement de la roue ; puis 
c'était le caniche qui grondait, puis l'âne qui se 
mettait à braire, puis Une discussion qui s'en- 
gageait sur le prix du repassage; puis autre 
chose. 

« Que le diable t emporte ! pensait Kobus. Est- 
ce que le bourgmestre ne devrait pas défendre ces 
chosès-là? Le dernier paysan peut dormir à son 
aise, et de bons bourgeois sont éveillés à huit 
heures, par la négligence de l'autorité. >> 

Tout à coup Higuebic se toit à crier d'uhe voix 
nasillarde : « Couteaux, ciseaux à repasser ! » 

Alors il n'y tint plus et se leva furieux. 

« Il faudra que je parle de cela, se dit-il; je 
porterai l'affaire devant la justice de paix. Ce tli- 
guebic finirait par croire que le coin de ma mai- 
son est à lui ; depuis quarante-cinq ans qu'il nous 
ennuie tous, mon grand-père, mon père et moi, 
c'est assez ; il est temps que cela finisse 1 » 
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Ainsi rêvait Kobus en s'habillant; l'habitude de 
dormir à^ la ferme sans autre bruit que le mur- 
mure du feuillage, l'avait gâté. Mais après le dé- 
jeuner il ne songeait plus à cette misère. L'idée 
lui vint de mettre en bouteilles deux tonnes de 
vin du Rhin qu'il avait achetées l'automne précé- 
dent. Il envoya Katel chercher le tonnelier, et se 
revêtit d'une grosse camisole de laine grise, qu'il 
mettait pour vaquer aux soins de la cave. 

Le père Schweyer, arriva, son tablier de cuir 
aux genoux, le maillet à la ceinture, la tarière 
sous le bras, et sa grosse figure épanouie. 

« Eh bien, monsieur Kobus, eh bien ! fit-il f 
nous allons donc commencer aujourd'hui? 

— Oui, père Schweyer, il est temps, le marko- 
brunner est en fût depuis quinze mois, et le stein- 
berg depuis deux ans. 

— Bon.... et les bouteilles? 

— Elles sont rincées et égouttées depuis trois 
semaines. 

— Oh ! pour les soins à donner au noble vin, 
dit Schweyer, les Kobus s'y entendent de père en 
fils ; nous n'avons donc plus qu'à descendre? 

— Oui, descendons. » 

Fritz alluma une chandelle dans la cuisine; il 
prit une anse du panier à bouteilles, Schweyer 
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empoigna l'autre, et ils descendirent à la cave. 
Arrivés au bas, le vieux tonnelier s'écria : 

« Quelle cave, comme tout est sec ici ! Houm ! 
houm! Quel son clair. Ah! monsieur Kobus, je 
l'ai dit cent fois, vous avez la meilleure cave de la 
ville. » 

Puis s'approchant d'une tonne, et la frappant 
du doigt : 

« Voici le markobrunner, n'est-ce pas? 

— Oui; et celui-là, c'est le steinberg. 

— Bon, bon, nous allons lui dire deux mots. » 
Alors se courbant, la tarière au creux de l'es- 
tomac, il perça la tonne de markobrunner , et 
poussa lestement le robinet dans l'ouverture. 
Après quoi Kobus lui passa une bouteille, qu'il 
emplit et qu'il boucha ; Fritz enduisit le bouchon 
de cire bleue et posa le cachet. L'opération se 
poursuivit de la sorte, à la grande satisfaction de 
Kobus et de Schweyer. 

« Hé ! hé ! hé ! faisaient-ils de temps en temps, 
reposons-nous. 

— Oui, et buvons un coup, » disait Fritz. 
Alors, prenant le petit gobelet sur la bonde^ls 

se rafraîchissaient d'un verre de cet excellent vin, 
et se remettaient ensuite à l'ouvrage. 

Toutes les précédentes fois, Kobus, après deux 
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ou trois verres se mettait à chanter d'une voix 
terriblement forte, de vieux airs qui lui pas- 
saient par la tête, tels que le Miserere, Y Hymne 
de Gambrinus, on la chanson des Trois hus- 
sards. 

« Cela résonne comme dans une cathédrale, 
faisait-il en riant. 

— Gui, disait Schweyer, vous chantez bien; 
c'est dommage que vous n'ayez pas été de notre 
grande société chorale de Johannisbef g ; on n'au- 
rait entendu que vous. to 

Il se mettait alors à raconter, comme de son 
temps, — il y avait de cela trente-cinq à (quarante 
ans, — il existait une société de tonneliers, ama- 
teurs de musique, dans le pays de Nassau ; que* 
dans cette société, on ne chantait qu'avec accom- 
pagnement de tonnes, de tonneaux et de brocs ; 
que les canettes et les chopes faisaient le fifre, ef 
que les foudres formaient la basse ; qu'on n'avait 
jamais rien entendu d aussi moelleux et d'aussi 
touchant; que les filles des maîtres tonneliers dis- 
tribuaient des prix à ceux qui se distinguaient, et 
que lui Schweyer, avait reçu deux grappes et une 
coupe d'argent, à cause de sa manière harmo- 
nieuse de taper sur une tonne de cinquante-trois 
mesures. 



L'AMI FRITZ. «25 

Il disait cela tout ému de ses souvenirs, et Frit? 
avait peine à ne pas éclater de rire. 

Il racontait encore beaucoup d'autres choses 
curieuses, et célébrait la cave du grand-duc de 
Nassau , « laquelle , disait-il, renferme des vins 
précieux, dont la date se perd dans la nuit des 
temps. » 

C'est ainsi que le vieux Schweyer égayait le 
travail. Ces propos joyeux n'empêchaient pas les 
bouteilles de se remplir , de se cacheter et de se 
mettre en place ; au contraire, cela se faisait avec 
plus de mesure et d'entrain. 

Kobus avait l'habitude d'encourager Schweyer* 
lorsque sa gaieté venait à se ralentir, soit en lui 
lançant quelque bon mot, ou bien en le remettant 
sur la piste de ses histoires. Mais, en ce jour, le 
vieux tonnelier crut remarquer qu'il était préoc- 
cupé de pensées étrangères. 

* Deux ou trois fois il essaya de chanter ; mais, 
après quelques ronflements, il se taisait, regar- 
dant un ohat s'enfuir par la lucarne, un enfant 
se pencher curieusement, pour voir ce qui se 
passait dans la cavej; ou bien écoutant les siffle- 
meqta de la pierre du rémouleur, les aboiements 
de son caniche, ou telle autre chose semblable. 

Son esprit n'était pas daps la cave, et Schweyer, 
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naturellement discret, ne voulut pas interrompre 
ses réflexions. 

Les choses continuèrent ainsi trois ou quatre 
jours. 

Chaque soir Fritz allait à son ordinaire faire 
quelques parties de youker au Grand-Cerf. Là, 
ses camarades remarquaient également une préoc- 
cupation étrange en lui : il oubliait de jouer à son 
tour. 

« Allons donc, Ko bus, allons donc, c'est à toi! » 
lui criait le grand Frédéric. 

Alors il jetait sa carte au hasard, et naturelle- 
ment il perdait. 

« Je n'ai pas de chance, » se disait-il en ren- 
trant. 

Comme Schweyer avait de l'ouvrage à la mai- 
son, il ne pouvait venir que deux heures par 
jour, le matin ou le soir, de sorte que l'affaire 
traînait en longueur, et même elle se termina 
d'une façon singulière. 

En mettant le steinberg en perce, le vieux ton- 
nelier s'attendait à ce que Kobus allait comme 
toujours, emplir le gobelet et le lui présenter. Or 
Fritz, par distraction, oublia cette partie impor- 
tante du cérémonial. 

Schweyer en tut indigné* 
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« Il me fait boire de sa piquette, se dit-il ; mais 
quand le vin est de qualité supérieure, il le trouve 
trop bon pour moi. » 

Cette réflexion le mit de mauvaise humeur, et 
quelques instants après, comme il était baissé, 
Kobus ayant laissé tomber deux gouttes de cire 
sur ses mains, sa colère éclata : 

et Monsieur Kobus, dit-il en se levant, je crois 
que vous devenez fou î Dans le temps, vous chan- 
tiez le Miserere^ et je ne voulais rien dire, quoique 
ce fût une offense contre notre sainte religion, et 
surtout à l'égard d'un vieillard de mon âge : vous 
aviez l'air de m'ouvrir en quelque sorte les portes 
de la tombe; et c'était abominable, quand on con- 
sidère que je ne vous avais rien fait. D'ailleurs, la 
vieillesse n'est pas crime ; chacun désire devenir 
vieux; vous le deviendrez peut-être , monsieur 
Kobus, et vous comprendrez alors votre indi- 
gnité. Maintenant vous me faites tomber de la 
cire sur les mains par malice. 

— Comment, par malice? s'écria Fritz stupéfait. 

— Oui, par malice; vous riez de tout !... Même 
en ce moment, vous avez envie de rire; mais je 
ne veux pas être votre hans-wurst 1 , entendez- 

1. Polichinelle allemand* 
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vous? C'est la dernière fois que je travaille avec 
un braque de votre espèce. » 

Ce disant, Schweyer détacha son tablier, prit 
&a tarière» et. gravit 1'esçajier. 

La véritable raison de sa colère, oe n'étaient ni 
le Miserere w les gouttes de cire, c'était l'oubli 
du steinberg. 

Kobus, q^ ae manquait pas de ftaesse* comprit 
très-bien le vrai motif de sa colère, mais il 9e re-, 
gretta pas moins sa maladresses et son oubli des 
vieux usages ; car tous les tonnelier? du mon^e 
ont le droit de boire un bon coup du vin qu i& 
mettent en bouteilles, et si le maître est là} soq de-, 
voir est de Vpffrir. 

c< Où diable ai-je la tête depuis quelque temps? 
se dit-il. Je suis toujours à rêvasser* \ bailler, h, 
m'emmyer; rieç ne me maçque, et j'm des ab- 
sences ; c'est étwpant. . , . il faudra Ç*e je, me w* 
\eiUe. ». 

Cependant, comme il n'y avait pas moyen de 
fairerevem? SçUweyer, il finit de n&ettre son vin 
en bouteilles lui-même^ et les choses en resté* 

reut tik 



IX 



Les mardis et les vendredis matin, jours de 
marché, Kobus avait l'habitude de fumer des pipes 
à sa fenêtre, en regardant les ménagères de Hu- 
nebourg aller et venir, d'un air affairé, entre les 
longues rangées de paniers, de hottes, de cages 
d'osier, de baraques, de poteries et de charrettes 
alignées sur la place des Acacias. C'étaient, en 
quelque sorte, ses jours de grand spectacle : toutes 
ces rumeurs, ces mille attitudes d'acheteurs et de 
vendeurs débattant leur prix, criant, se disputant, 
le réjouissaient plus qu'on ne saurait dire. 

Apercevait-il de loin quelque belle pièce, aussi- 
tôt il appellait Katel et lui disait : 

«c Vois-tu, là-bas, ce chapelet de grives ou de 

9 
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mésanges ? vois-tu ce grand lièvre roux, au troi- 
sième banc de la dernière rangée? Va voir. » 

Katel sortait , il suivait avec intérêt la marche 
de la discussion ; et la vieille servante revenait* 
elle avec les mésanges, les grives ou le lièvre, il 
se disait : « Nous les avons ! » 

Or, un matin , il se trouvait là ,* tout rêveur 
contre son habitude, bâillant dans ses mains et 
regardant avec indifférence. Rien n'excitait son 
envie : le mouvement, les allées et les venues de 
tout ce monde lui paraissaient quelque chose de 
monotone. Parfois il se dressait, et regardant la 
côte des Genêts tout au loin, il se disait : « Quel 
beau coup de soleil là-bas, sur le Meisenthâl. » 

Mille idées lui passaient par la tête : il entendait 
mugir le bétail; il voyait la petite Sûzel, en manches 
de chemise, le petit cuveau de sapin à la main, 
entrer dans Tétable, — Mopsel sur ses talons, — 
et le vieil anabaptiste monter gravement la côle. 
Ces souvenirs l'attendrissaient. 

« Le mur du réservoir doit être sec maintenant, 
pensait-il; bientôt, il faudra poser le grillage. 

En ce moment, et comme il se perdait au mi- 
lieu de ces réflexions, Katel entra : 

« Monsieur, dit-elle, voici quelque chose que 
j'ai trouvé dans votre capote d'hiver.» 
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C'était un papier ; il le prit et rouvrit. 

« Tiens ! tiens ! flt-il avec une sorte d'émotion, 
la recette des heignets ! Comment ai-je pu oublier 
cela depuis trois semaines? Décidément je n'aj 
plus la tête à moi? » 

Et regardant la vieille servante : 

« C'est une recette pour faire des beignets, mais 
des beignets délicieux! s'écria-t-il comme atten- 
dri. Devine wa peu, Katel, qui m'a donpé cette re- 
cette? 

— La grande Frenteel du Bœuf-ftouge. 

— Frenteel, allons donc ! Est-ce quelle est ca- 
pable d'inventer quelque chose, et surtout des 

beignets pareils? Non... . c'est la petite Sûzel, la 
fille de l'anabaptiste. 

— Oh ! dit Katel, cela ne m'étonne pas, cette 
petite est remplie de bonnes idées. 

— Oui, elle est au-dessus de ^on âge. Tu yas 
me faire de ces beignets, Katel. Tu suivras la re- 
cette exactement, entends-tu, sans cela tout serait 
manqué. 

— Soyez tranqvûlle, monsieur, soyez tranquille, 
je vais vous soigner cela. » 

Katel sortit, et Fyitz, bourrant une pipe avec 
soin, se remit à la fenêtre. Alors, tout avait 
changé sous ses yeux : les figures, les mines, les 
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discours, les cris des uns et des autres ! c'était 
comme un coup de soleil sur la place. 

Et rêvant encore à la ferme, il se prit à songer 
que le séjour des villes n'est vraiment agréable 
qu'en hiver; qu'il fait bon aussi changer de nour- 
riture quelquefois, car la même cuisine, à la lon- 
gue, devient insipide. Il se rappela que les bons 
œufs frais et le fromage blanc chez l'anabaptiste* 
lui faisaient plus de plaisir au déjeuner, que tous 
les petits plats de Eatel. 

a Si je n'avais pas besoin, en quelque sorte, de 
faire ma partie de youker, de prendre mes chopes, 
de voir David, Frédéric Schoultz et le gros Hâan, 
se dit-il, j'aimerais bien passer six semaines ou 
deux mois de l'année à Meisenthàl. Mais il ne faut 
pas y songer, mes plaisirs et mes affaires sont ici ; 
c'est fâcheux qu'on ne puisse pas avoir toutes les 
satisfactions ensemble. » 

Ces pensées s'enchatnaient dans son esprit. 

Enfin, onze heures ayant sonné, la vieille ser- 
vante vint dresser la table. 

« Eh bien ! Katel, lui dit-il en se retournant, et 
mes beignets? 

— Vous avez raison, monsieur, il sont tout ce 
qu'on peut appeler de plus délicat. 

— Tu les as réussis? 
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— J'ai suivi la recette; cela ne pouvait pas 
manquer. 

— Puisqu'ils sont réussis, dit Kobus, tout doit 
aller 'ensemble, je descends à la cave chercher 
une bouteille de forstheimer . » 

Il sortait son trousseau à la main, quand une 
idée le fit revenir; il demanda: 
«Et la recette? 

— Je l'ai dans ma poche, monsieur, 

— Eh bien, il ne iàut pas la perdre: donne que 
je la mette dans le secrétaire ; nous serons con- 
tents de la retrouver. » 

Et, déployant le papier, il se mit à le relire. 

«C'est qu'elle écrit joliment bien, fit-il; une 
écriture ronde, comme moulée ! Elle est extraor- 
dinaire, cette petite Sûzel, sais-tu? 

— Oui, monsieur, elle est pleine d'esprit. Si 
vous l'entendiez à la cuisine, quand elle vient, elle 
a toujours quelque chose pour vous faire rire. 

— Tiens ! tiens ! moi qui la croyais un peu 
triste. 

— Triste ! ah bien oui ! 

r— Et qu'est-ce qu'elle dit donc? demanda Ko- 
bus, dont la large figure s'épatait d'aise, en pen- 
sant que la petite était gaie. 

— Qu'est-ce que je sais? Rien que d'avoir passé 
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sur la place, (elle a tout tu, et elle tous raconte la 
mine de chacun , mais d'un air si drôle..;. 

— Je pairie qu'elle s'est aussi moquée de moi, 
l'écria Frite. 

— Oh! pour cela, jamais, monsieur; du grand 
Frédéric Schoultz, je ne dis pas, mais de vous*... 

— Ha! ha! ha! interrompit Kobus, elle s'est 
moquée de Schoultz ! Elle le trouve un peu bête, 
n'est-ce pas? 

— Oh! non, pas justement; je ne peux pas me 
rappeler.... vous comprenez.... 

— C'est bon, Katel, c'est bon, » dit-il en s'en 
allant tout joyeux. 

Et jusqu'au bas de l'escalier, la vieille servante 
l'entendit rire tout haut en répétant : « Cette pe- 
tite Sùzel me fait du bon sang. » 

Quand il revint, la table était mise et le potage 
servi. Il déboucha sa bouteille, se mit la serviette 
au menton d'un air de satisfaction profonde, se 
retroussa les manches et dîna de bon appétit. 

Katel vint servir les beignets avant le dessert. 

Alors, remplissant son verre, il dit: 

« Nous allons voir cela. » 

La vieille servante restait près de la table, pour 
entendre son jugement. Il prit donc un beignet, 
et le goûta d'abord sans rien dire ; puis un autre, 
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un troisième ; enfin, se retournant, il prononça 
ces paroles avec poids et mesure : 

« Les beignets sont excellents, Katel, excellents ! 
Il est facile de reconnaître que tu as suivi la re- 
cette aussi bien que possible. Et cependant, écoute 
bien ceci, — ce n'est pas un reproche que je veux 
te faire, — mais ceux de la ferme étaient meil- 
leurs; ils avaient quelque chose de plus fin, de 
plus délicat, une espèce de parfum particulier, — 
fit-il en levant le doigt, — je ne peux pas t'ex- 
pliquer cela; c'était moins fort, si tu veux, mais 
beaucoup plus agréable. 

— J'ai peut-être mis trop de cannelle ? 

— Non, non, c'est bien, c'est très-bien; mais 
cette petite Sûzel, vois-tu, a l'inspiration des bei- 
gnets, comme toi l'inspiration de la dinde farcie 
aux châtaignes. 

*— C'est bien possible, monsieur. 

***• C'est positif. J'aurais tort de ne pas trouver 
ces beignets délicieux ; mais au-dessus des meil- 
leures choses, il y a ce que le professeur Speck 
appelle a l'idéal! » cela veut dire quelque chose de 
poétique, de.... 

— - Oui, monsieur, je comprends, fit Katel : par 
exemple comme les saucisses de la mère Hâfen, 
que personne ne pouvait réussir aussi bien qu'elle, 
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à cause des trois clous de girofle qui manquaient. 

— Non , ce n'est pas mon idée ; rien n'y 
manque, et malgré tout.... » 

Il allait en dire plus, lorsque la porte s'ouvrit 
et que le vieux rabbin entra. 

« Hé ! c'est toi, David, s'écria-t-il ; arrive donc, 
et tâche d'expliquer à Katel ce qu'il faut entendre 
par «l'idéal. » 

David, à ces mots, fronça le sourcil. 

« Tu veux te moquer de moi? fit-il. 

— Non, c'est très-sérieux; dis à Katel pourquoi 
vous regrettiez tous les carottes et les oignons 
d'Egypte.... 

— Écoute, Kobus, s'écria le vieux rebbe, j'ar- 
rive, et voilà que tu commences tout de suite par 
m'attaquer sur les choses saintes ; ce n'est pas 
beau. 

— Tu prends tout "de travers, posché-isroel. 
Assieds-toi, et, puisque tu ne veux pas que je 
parle des oignons d'Egypte, qu'il n'en soit plus 
question. Mais si tu n'étais pas juif.... 

— Allons, je vois bien que tu veux me chasser. 

— Mais non ! je dis seulement qye si tu n'étais 
pas juif, tu pourrais manger de ces beignets, et 
que tu serais forcé de reconnaître qu'ils valent 
mille fois mieux que la manne, qui tombait du 
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ciel pour vous purger de la lèpre, et des autres 
maladies que vous aviez attrapées chez les iûfl- 
fidèles. 

— Ah ! maintenant je m'en vais ; c'est aussi 
trop fort ! » 

Katel sortit, et Kobus, retenant le vieux rebbe 
par la manche, ajouta : 

a Voyons donc, que diable! assieds-toi. J'é- 
prouve un véritable chagrin. 

• — Quel chagrin ! 

— De ce que tu ne puisses pas vider un verre de 
vin avec moi et goûter ces beignets : quelque 
chose d'extraordinaire ! » 

David s'assit en riant à son tour. 
« Tu les as inventés, n'est-ce pas? dit-il. Tu 
fais toujours des inventions pareilles. 

— Non, rebbe, non ; ce n'est ni moi ni Katel. 
Je serais fier d'avoir inventé ces beignets, mais 
rendons à César ce qui est à César : l'honneur en 
revient à la petite Sûzel. . . tu sais, la fille de l'ana- 
baptiste? 

— Ah ! dit le vieux rebbe, en attachant sur Ko- 
bus son œil gris, tiens ! tiens ! et tu les trouves si 
bons? 

— Délicieux, David ! 

— Hé ! hé ! hé ! oui... cette petite est capable 
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de tout.*, même de satisfaire un gourmand de 
ton espèce* » 

Puis, changeant de ton : 

a Cette petite Sûzèl m'a plu d'abord, dit-il ; elle 
est intelligente. Dans trois ou quatre ans elle con- 
naîtra la cuisine comme ta vieille Katel ; elle con- 
duira son mari par le bout du nez; et, si c'est un 
homme d'esprit, lui-même reconnattra que c'était 
le plus grand bonheur qui pût lui arriver. 

— Ha ! ha ! ha ! cette fois, David, je suis d'ac- 
cord avec toi, fit Kobus* tu ne dis rien de trop. 
C'est étonnant que le père Christel et la mère Or- 
chel, qui n'ont pas quatre idées dans la tête, aient 
mis ce joli petit être au monde* Sais-tu qu'elle 
conduit déjà tout à la ferme? 

— Qu'est-ce que je disais, s'écria David, j'eû 
étais sûr! Vois-tu, Kobus, quand une femme a 
de l'esprit, qu'elle n'est point glorieuse, qu'elle 
ne cherche pas à rabaisser 6on mari pour s'élever 
elle-même, tout de suite elle se rend maîtresse \ 
on est heureux, en quelque sorte, de lui obéir» » 

En ce moment, je ne sais quelle idée passa par 
la tête de Fritz ; il observa le vieux rebbe du coin 
de l'œil et dit : 

« Elle fait très-bien les beignets, mais quant au 
reste. •• 
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— Et moî^ s'écria David, je did qu'elle fera lô 
bonheur du brave fermier qui l'épousera, et que 
ce f ermier4à deviendra riche et sera très*heui*eux ! 
Depuis que j'observe les femmes, - — et il n'y a pas 
mal de temps, —je crois m'y connaître ; je sais 
tout de suite ùô qu'elles sont et ce qu'elles Va- 
lent, ce qu'elles seront et ce qu'elles vaudront* 
Eh bien , cette petite Sôzel iû'a plu, et je suis 
content d'apprendre qu'elle fasse si bien les bei- 
gnets. » 

Fritz était devenu rêveur. Tout à coup il de** 
manda : 

« Dis donc, posché-isroel, pourquoi donc es-tu 
venu me voir à midi? ce n'est pas ton heure. 

— Ah îjc'est juste; il faut que tu me prêtes deux 
cents florins. 

— Deux cents florins? oh! oh! fit Kobus d'un 
air moitié sérieux et moitié railleur, d'un seul 
coup, rebbe? 

— D'un seul coup. 

— Et pour toi ? 

— C'est pour moi si tu veux, car je m'engage 
seul à te rendre la somme, mais c'est pour ren- 
dre service à quelqu'un. 

— A qui, David? 

— Tuconnaislepère Hertzberg, le colporteur; 
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eh bien, sa fille est demandée en mariage par le 
fils Salomon ; deux braves enfants, — fit le vieux 
rebbe enjoignant les mains d'un air attendri; — 
seulement, tu comprends, il faut une petite dot, 
et Hertzberg est venu me trouver. . ♦ 

— Tu seras donc toujours le mêmp ? interrom- 
pit Fritz; non content de tes propres dettes, il faut 
que tu te mettes sur le dos celles des autres? 

— Mais Kobus ! mais Kobus ! s'écria David d'une 
voix perçante et pathétique, le nez courbé et les 
yeux tournés en louchant vers le sol, si tu voyais 
ces chers enfants ! Comment leur refuser le bon- 
heur de la vie ? Et d'ailleurs le père Hertzberg est 
solide, il me remboursera dans un an ou deux, 
au plus tard. 

— Tu le veux, dit Fritz en se levant, soit ; mais 
écoute ; tu payeras des intérêts cette fois, cinq 
pour cent. Je veux bien te prêter sans intérêts, 
mais aux autres... 

— Eh! mon Dieu, qui te dit le contraire, fit Da- 
vid, pourvu que ces pauvres enfants soient heu- 
reux ! le père me rendra les cinq pour cent. » 

Kobus ouvrit son secrétaire et compta deux cents 
florins sur la table, pendant que le vieux rebbe re- 
gardait avec impatience; puis il sortit le papier, 
l'écritoire, la plume et dit: 
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« Allons, David, vérifie- le compte. 

— C'est inutile, j'ai regardé * et tu comptes 
bien. 

— Non, non, compte ! » 

Alors le vieux rebbe compta, fourrant les piles 
dans la grande poche de sa culotte, avec une sa- 
tisfaction visible. 

« Maintenant assieds-toi là, et fais mon billet à 
cinq pour cent. Et souviens-toi que si tu n'es pas 
content de mes plaisanteries, je puis te mener loin 
avec ce morceau de papier. » 

David, souriant de bonheur, se mit à écrire. 
Fritz regardait par-dessus son épaule, et, le voyant . 
près de marquer les cinq pour cent : 

« Halte ! vieux posché-isroel^ halte ! 

— Tu en veux six? 

— Ni six, ni cinq. Est-ce que nous ne sommes 
pas de vieux amis ? Mais tu ne comprends rien à 
la plaisanterie ; il faut toujours être grave avec toi, 
comme un âne qu'on étrille. » 

Le vieux rebbe alors se leva, lui serra la main 
et dit tout attendri : 

« Merci, Kobus. » 

Puis, après avoir signé, il s'en alla. 

« Brave homme ! faisait Fritz, en le voyant re- 
monter la rue, le dos courbé et la main sur sa po- 
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che ; le voilà qui court chez Vautre, comme s'il 
s'agissait de sou propre bonheur ; il voit les en- 
fan ts heureux et rit tout bas, une larme dans 
l'œil. » 

Sur cette réflexion, il prit sa canne et sortit 
pour aller lire son journal* 



Deux ou trois jours après, un soir, au Casino, 
on causait par hasard des anciens temps. Le gros 
percepteur Hâan célébrait les mœurs d'autrefois : 
les promenades en traîneaux, l'hiver ; le bon papa 
Christian, — dans sa houppelande doublée de re- 
nard et ses grosses bottes fourrées d'agneau, le 
bonnet de loutre tiré sur les oreilles, et les gants 
jusqu'aux coudes, — conduisant toute sa famille à 
la cime du Rothalps, admirer les bois couverts de 
givre ; et les jeunes gens de la ville suivant à che- 
val la promenade, et jetant à la dérobée un regard 
d'amour sur lajolie couvée de jeunes filles, enve- 
loppées de leurs pèlerines, le petit nez rose en- 
foui dans le minon de cygne, plus blanc que la 
neige. 
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« Ah ! le bon temps, disait-il. Bientôt après, 
toute la ville apprenait que le jeune conseiller 
Lobstein, ou M. le tabellion Mûntz, était fiancé 
avec la petite Lotchen, la jolie Rosa, ou la grande 
Wilhelmine ; et c'était au milieu des neiges que 
l'amour avait pris naissance, sous l'œil même des 
parents. D'autres fois on se réunissait dans la 
Madame- Hûte *, en pleine foire; tous les rangs se 
confondaient : la noblesse, la bourgeoisie, le 
peuple. On ne s'inquiétait pas de savoir si vous 
étiez comte ou baron, mais bon valseur. Allez 
donc trouver un abandon pareil de nos jours ! De- 
puis qu'on fait tant de nouveaux nobles, ils ont 
toujours peur qu'on les confonde avec la po- 
pulace. » 

Hâan vantait aussi les petits concerts, la bonne 
musique de chambre, élégante et naïve, des vieux 
temps, à laquelle on a substitué le fracas des 
grandes ouvertures, et la mélodie sombre des 
symphonies. 

Rieii qu'à l'entendre, il vous semblait voir le 
vieux conseiller Baumgarten, en perruque pou- 
drée à la frimas et grand habit carré, le violon- 
celle appuyé contre la jambe et l'archet en équerre 

1. Salle de danae. 
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sur les cordes, Mlle Séraphia Schmidt au cla- 
vecin, entre les deux candélabres, les violons 
penchés tout autour, l'œil sur le cahier, et plus 
loin, le cercle des amis dans l'ombre. 

Ces images touchaient tout le monde, et le grand 
Schoulte lui-même, se balançant sur sa chaise, un 
de ses genoux pointus entre les mains et les yeux 
au plafond, s'écriait : 

« Oui, oui, ces temps sont loin de nous ! C'est 
pourtant vrai, nous vieillissons... Quels souvenirs 
tu nous rappelles, Hâan, quels souvenirs ! Tout 
cela ne nous fait pas jeunes. » 

Robusi en retournant chez lui par la rue des 
Capucins, avait la tête pleine des idées de Hâan : 

« Il a raison, se disait-il, nous avor j vu ces 
Choses, qui nous paraissent reculées d'un siècle. » 

Et regardant les étoiles qui tremblotaient dans 
le ciel immense, il pensait : 

a Tout cela reste en place, tout cela revient aux 
mêmes époques ; il n'y a que nous qui changions. 
Quelle terrible aventure de changer un peu tous 
les jours, sans qu'on s'en aperçoive. De sorte qu'à 
la fin du compte, on est tout gris, tout ratatiné, 
et qu'on produit aux yeux du nouveau monde qui 
passe, l'effet de ces vieilles défroques, ou de ces 
respectables perruques dont parlait Hâan tout à 
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l'heure. On a beau faire, il faut que cela nous ar- 
rive comme aux autres. » + 

Ainsi rêvait Fritz en entrant dans sa chambre, ' 
et, s'étant couché, ces idées le suivirent encore 
quelque temps, puis il s'endormit. 

Le lendemain, il n'y songeait plus, quand ses 
yeux tombèrent sur le vieux clavecin, entre le 
buffet et la porte. C'était un petit meuble en bois 
de rose, à pieds grêles, terminés en poire, et qui 
n'avait que cinq octaves. Depuis trente ans il res- 
tait là ; Katel y déposait ses assiettes avant le dîner, 
et Kobus y jetait ses habits. A force de le voir, il 
n'y pensait plus ; mais alors il lui sembla le re- 
trouver après une longue absence. Il s'habilla tout 
rêveur, puis, regardant par la fenêtre, il vit Katel 
dehors, en train de faire ses provisions au mar- 
ché. S'approchant aussitôt du clavecin, il l'ouvrit 
et passa les doigts sur ses touches jaunes : un son 
grêle s'échappa du petit meuble, et le bon Kobus, 
en moins d'une seconde, revit les trente années 
qui venaient de s'écouler. Il se rappela Mme Kobus, 
sa mère, une femme jeune encore, à la figure lon- 
gue et pâle, jouant du clavecin; M. Kobus le juge 
de paix, assis auprès d'elle, son tricorne au bâton 
de la chaise, écoutaat; et lui, Fritz, tout petit, 
assis à terre avec le cheval de carton, criant : 
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« Hue ! hue ! » pendant que le bonhomme levait le 
doigt et faisait : « Chut ! » Tout cela lui passa de- 
vant les yeux, et bien d'autres choses encore. 

11 s'assit, essaya quelques vieux airs et joua le 
Troubadour et l'antique romance du Croisé. 

« Je n'aurais jamais cru me rappeler une seule 
note, se dit-il ; c'est étonnant comme ce vieux cla- 
vecin a gardé l'accord ; il me semble l'avoir en- 
tendu hier. » 

Et se baissant, il se mit à tirer les vieux cahiers 
de leur caisse : le Siège de Prague, la Ceneren- 
tola, l'ouverture de la Vestale et puis les vieilles 
romances d'amour, de petites airs gais, mais tou- 
jours de l'amour : l'amour qui rit et l'amour qui 
pleure ; rien en deçà, rien au delà ! 

Kobus, deux ou trois mois avant, n'aurait pas 
manqué de se faire du bon sang, avec tous ces 
Lucas aux jarretières roses, et ces Arthurs au plu- 
met noir ; il avait lu jadis Werther, et s'était tenu 
les côtçs tout le long de l'histoire ; mais, en ce 
moment, il trouva cela fort beau. 

« Hàan a bien raison, se disait-il, on ne fait 
plus d'aussi jolis couplets : 

« Rosette, 
« Si bien faite, 
« Donne- moi ton cœur, ou je vas mourir 1 » 
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« Gomme c'est simple, comme c'est naturel ! 

« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir ! * 

« À la bonne heure I voilà de la poésie ; cela 
dit des choses profondes, dans un langage naïf. 
Et la musique ! * 

Il se mit à jouer en chantant : 

« Rosette, 
« Si bien faite, 
« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir ! » 

Il ne se lassait pas de répéter la vieille romance, 
et cela durait bien depuis vingt minutes, lors- 
qu'un petit bruit s'entendit à la porte : quelqu'un 
frappait. 

« Voici David > se dit-il , en renfermant bien 
Vite le clavecin; c'est lui qui rirait, s'il m'enten- 
dait chanter Rosette l » 

Il attendit un instant, et, voyant que personne 
n'entrait, il alla lui-même ouvrir. Mais qu'on juge 
de sa surprise en apercevant la petite Sûzel, toute 
rose et toute timide, avec son petit bonnet blanc, 
son fichu bleu de ciel et son panier, qui se tenait 
là derrière la porte. 

« Eh! c'est toi, Sûzel! fit-il comme émerveillé. 

*- Oui* monsieur Kobus, dit la petite; depuis 
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longtemps j'attends Mlle Katel dans la cuisine, 
et, comme elle ne vient pas, j'ai pensé qu'il f al- 
lai tout de même faire ma commission, avant de 
partir. 

— Quelle commission donc, Sûzel? 

— Mon père m'envoie vous prévenir que les 
grilles sont arrivées, et qu'on n'attend que vous 
pour les mettre. 

— Comment! il t'envoie exprès pour cela? 

— Oh ! j'ai encore à dire au juif Schmoule 9 
qu'il doit venir chercher les bœufs, s'il ne veut 
pas payer la nourriture. 

-— Ah 1 les bœufs sont vendus? 

— Oui, monsieur Kobus, trois cent cinquante 
florins. 

— C'est un bon prix. Mais entre donc, Suael, 
tu n'as pas besoin de te gêner. 

— Oh ! je ne me gêne pas. 

— Si, si.... tu te gênes, je le vois bien, sans 
cela tu serais entrée tout de suite. Tiens, assieds- 
toi là. » 

H lui avançait une chaise, et rouvrait le clave- 
cin d'un air de satisfaction extraordinaire : 

« Et tout le monde se porte bien là-bas, le père 
Christel, la mère Orchel? 

— Tout le monde , monsieur Kobus , Dieu 
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merci. Nous serions bien contents si vous pou- 
viez venir. 

— Je viendrai, Sûzel ; demain ou après, bien 
sûr, j'irai vous voir. » 

Fritz avait alors une grande envie de jouer de- 
vant Sûzel; il la regardait en souriant et finit par 

lui dire: 

« Je jouais tout à l'heure de vieux airs, et je 
chantais. Tu m'as peut-être entendu de la cuisine ; 
ça t'a bien fait rire, n'est-ce pas? 

— Oh! monsieur Kobus, au contraire, ça me 
rendait toute triste ; la belle musique me rend 
toujours triste. Je ne savais pas qui faisait cette 
belle musique. 

— Attends, dit Fritz, je vais te jouer quelque 
chose de gai pour te réjouir. » 

Il était heureux de montrer son talent à Sûzel, 
et commença la Reine de Prusse. Ses doigts sau- 
taient d'un bout du clavecin à l'autre, il marquait 
la mesure du pied, et, de temps en temps, regar- 
dait la petite dans le miroir en face, en se pinçant 
les lèvres comme il arrive lorsqu'on a peur de 
faire des fausses notes. On aurait dit qu'il jouait 
devant toute la ville. Sûzel, elle, ses grands yeux 
bleus écarquillés d'admiration, et sa petite bouche 
rose entr'ouverte, semblait en extase. 
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Et quand Kobus eut fini sa valse, et qu'il se re- 
tourna tout content de lui-même : 

« Oh ! que c'est beau, dit-elle, que c'est beau ! 

— Bah! fit-il, ça, ce n'est encore rien. Mais tu 
vas entendre quelque chose de magnifique, le 
Siège de Prague ; on entend rouler les canons; 
écoute un peu. » 

Il se mit alors à jouer le Siège de Prague avec 
un enthousiasme extraordinaire ; le vieux clavecin 
bourdonnait et frissonnait jusque dans ses petites 
jambes. Et quand Kobus entendait Sûzel soupi- 
rer tout bas : « Oh ! que c'est beau ! » cela lui 
donnait une ardeur, mais une ardeur vraiment 
incroyable; il ne se sentait plus de bonheur. 

Après le Siège de Prague , il joua la Ceneren- 
tola; après la Cenerentolà, la grande ouverture 
de la Vestale; et puis, comme il ne savait plus 
que jouer, et que Sûzel disait toujours : « Oh! que 
c'est beau, monsieur Kobus! oh! quelle belle mu- 
sique vous faites ! » il s'écria : 

« Oui, c'est beau; mais si je n'étais pas en- 
rhumé, je te chanterais quelque chose, et c'est 
alors que tu verrais, Sûzel! Mais c'est égal, je vais 
essayer tout de même; seulement je suis enrhumé, 
c'est dommage. » 

Et tout en parlant de la sorte, il se mit à chan- 
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ter d'une voix aussi claire qu'un coq qui s'éveille 
au milieu de ses poules : 

« Rosette, 
« Si bien faite, 
« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir ! » 

Il balançait la tête lentement, la bouohe ouverte 
jusqu'aux oreilles ; et chaque fois qu'il arrivait à 
la fin d'un couplet, pendant une demi-heure il ré- 
pétait d'un ton lamentable, en se penchant au doa 
de sa chaise, le nez en l'air, et en se balançant 
comme un malheureux : 

« Donne-moi ton cœur, 
« Donne-moi ton cœur.... 
« Ou je vas mourir...*' ou je vas mourir. 
« Je vas mourir.... mourir.... mourir!... • 

De sorte qu'à la fin, la sueur lui coulait sur la 
figure. 

Sûzel, toute rouge, et comme honteuse d'une 
pareille chanson, se penchait sans oser le regar- 
der ; et Eobus s'étant retourné pour lui entendre 
dire : « Que c'est beau ! que c'est beau ! » il la vit 
ainsi soupirant tout bas, les mains sur ses ge- 
noux, les yeux baissés. 

Alors lui même, se regardant par hasard dans 
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le miroir, s'aperçut qu'il devenait pourpre ; et ne 
sachant que faire dans une circonstance aussi 
surprenante, il passa ses doigts du haut en bas et 
du bas en haut du clavecin, en souflant dans ses 
joues et criant : « Prrouh! prrouh! » les cheveux 
droits sur la tête. 

Au même instant, Katel refermait la porte de 
la cuisine ; il l'entendit, et, se levant, il se mit à 
crier : a Katel! Katel! » d'une voix d'homme qui 
se noie. 

Katel entra : 

« Ah! c'est bon, fit-il. Tiens.... voilà Sûzel qui 
t'attend depuis une heure. » 

Et comme Sûzel alors levait sur lui ses grands 
yeux troublés, il ajouta : 

«Oui, nous avons fait de la musique... ce sont 
de vieux airs... ça ne vaut pas le diable!... En- 
fin, enfin, j'ai fait comme j'ai pu... On ne saurait 
tirer une bonne mouture d'un mauvais sac. » 

Sûzel avait repris son panier et s'en allait avec 
Katel, disant: «Bonjour, monsieur Kobus!» d'une 
voix si douce, qu'il ne sut que répondre, et resta 
plus d'une minute au milieu de la salle, regar- 
dant vers la porte, tout effaré ; puis il se prit à 
dire : 

« Voilà de belles affaires, Kobus! tu viens de te 
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distinguer sur cette maudite patraque... Oui... 
oui... c'est du beau... tu peux t'en vanter... ça 
te va bien à ton âge. Que le diable soit de la mu- 
sique! S'il m'arrive encore de jouer seulement 
Père capucin, je veux qu'on me torde le cou ! » 

Alors il prit sa canne et son chapeau sans at- 
tendre le déjeuner, et sortit faire un tour du côté 
des remparts, pour réfléchir à son aise sur les 
choses surprenantes qui venaient de s'accomplir. 



XI 



On peut s imaginer les réflexions que fit Kobus 
sur les remparts. Il se promenait derrière la Ma- 
nutention, la tête penchée, la canne sous le bras, 
regardant à droite et à gauche si personne ne ve- 
nait. Il lui semblait que chacun allait découvrir 
son état au premier coup d'oeil. 

« Un vieux garçon de trente-six ans amoureux 
d'une petite fille de dix-sept, quelle chose ridi- 
cule ! se disait-il. Voilà donc d'où venaient tes 
ennuis, Fritz, tes distractions et tes rêveries de- 
puis trois semaines ! voilà pourquoi tu p erdais tou- 
jours à la brasserie, pourquoi tu n'avais plus la 
tête à toi dans la cave, pourquoi tu bâillais à ta 
fenêtre comme un âne, en regardant le marché. 
Peut-on être aussi bête à ton âge? 
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« Encore si c'était de la veuve Windling ou de 
la grande Salomé Rœdig que tu sois amoureux, 
cela pourrait aller. Il vaudrait mieux te pendre 
mille fois, que de te marier avec Tune d'elles ; 
mais au moins, aux yeux des gens, un pareil ma- 
riage serait raisonnable. Mais être amoureux de 
la petite Sûzel, la fille de ton propre fermier, une 
enfant, une véritable enfant, qui n'est ni de 
ton rang, ni de ta condition, et dont tu pourrais 
être le père, c'est trop fort ! C'est tout à fait contre 
nature, ça n'a pas même le sens commun. Si 
par malheur quelqu'un s'en doutait, tu n'oserais 
plus te montrer au Grand-Cerf, au Casino, 
nulle part. C'est alors qu'on se moquerait de toi, 
Fritz, de toi qui t'es tant moqué des autres. Ce se- 
rait l'abomination de la désolation ; le vieux Da- 
vid lui-même, malgré son amour du mariage, te 
rirait au nez ; il t'en ferait des apologues ! il t'en 
ferait ! 

« Allons, allons, c'est encore un grand bonheur 
que personne ne sache rien, et que tu te sois 
aperçu de la chose à temps. Il faut étouffer tout 
cela, déraciner bien vite cette mauvaise herbe de 
ton jardin. Tu seras peut-être un peu triste trois 
ou quatre jours, mais le bon sens te reviendra. Le 
vieux vin te consolera, tu donneras des dîners, tu 
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feras des tours aux environs dans la voiture de 
Hàan. Et justement, avant~hier il m'engageait, 
pour la centième fois, à l'accompagner en percep- 
tion. C'est cela, nous causerons, nous rirons, nous 
nous ferons du bon sang, et dans une quinzaine 
tout sera fini. » 

Deux hussards s'approchaient alors, bras des- 
sus bras dessous avec leurs amoureuses. Kobus 
les vit venir de loin, sur le bastion de l'hôpital, et 
descendit dans la rue des ferrailles* pour retour- 
ner à la maison. 

« Je vais commencer par écrire atl père Christel 
de poser le grillage j se dit-il, et de remplir le ré- 
servoir lui-même; Si Tourne rattrape à retourner 
HU Meisenth&l* ce sera dans la semaine des quatre 
jeudis. » 

Lorsqu'il Centra* Katel mettait le Couvert. Steel 
était partie depuis longtetnps. Fritz ouvrit son se- 
crétaire, écrivit au père Christel qu'il ne pdutait 
pas venir, et qu'il le chargeait de poser le grillage 
lui-même; puis il cacheta la lettre, s'assit à table 
et dîna sans rien dire. 

Après le dîner, il ressortit vers une heure et se 
rendit chez HAan, qui demeurait à l'hôtel de la 
Cigogne, en face des halles. Hâan était dans son 
petit bureau rempli de tabac, la pipe aux lèvres ; 
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il préparait des sacs et serrait dans un fourreau 
de cuir, de grands registres reliés en veau. Son 
garçon Gaysse l'aidait. 

« Hé, Kobus ! s'écria-t-il, d'où me vient ta vi- 
site? Je ne te vois pas souvent ici. 

— Tu m'as dit, avant-hier, que tu partais en 
tournée, répondit Fritz en s'asseyant au coin de 
la table. 

— Oui, demain matin, à cinq heures; la voi- 
ture est commandée. Tiens, regarde! je viens 
justement de préparer mon livre à souches et mes 
sacs. J'en aurai pour sept ou huit jours. 

— Eh bien, je t'accompagne. 

— Tu m'accompagnes? s'écria Hâan d'une 
voix joyeuse, en frappant de ses grosses mains 
carrées sur la table. Enfin, enfin, tu finis par te 
décider une fois, ça n'est pas malheureux. Ha ! 
ha! ha!» 

Et plein d'enthousiasme, il jeta son petit bonnet 
de soie noire de côté, s'ébouriffa les cheveux sur 
sa grosse tête rouge à demi chauve, et se mit à 
crier : 

«À la bonne heure!... à la bonne heure!... 
Nous allons nous faire du bon sang ! 

— Oui, le temps m'a paru favorable, dit 
Fritz. 
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— Un temps magnifique s'écria Hàan, en écar- 
tant les rideaux derrière son fauteuil, un temps 
d'or, un temps comme on n'en a pas vu depuis 
dix ans. Nous partirons demain au petit jour, 
nous courrons le pays... c'est décidé... mais ne va 
pas te dédire ! • 

— Sois tranquille. 

— Ah ! ma foi, s'écria le gros homme, tu ne 
pouvais pas me faire uu plus grand plaisir. — 
Gaysse ! Gaysse ! 

— Monsieur ? 

— Ma capote ! Tenez... pendez ma robe de 
chambre derrière la porte. Vous fermerez le bu- 
reau, et vous donnerez la clef à la mère Lehr. Nous 
allons au Grand-Cerf, Kobus ? 

— Oui, prendre des chopes ; il n'y a pas de 
bonne bière en route. 

— Pourquoi pas? À Hackmat, elle est bonne. 

— Alors tu n'as plus rien à préparer, Hâan? 

— Non, tout est prêt. Ah ! dis donc, si tu vou- 
lais mettre deux ou trois chemises et des bas dans 
ma valise. 

— J'aurai la mienne. 

— Eh bien, en route, » s'écria Hâan, en pre- 
nant son bras. 

Us sortirent, et le gros percepteur se mit à énu- 
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mérer les villages qu'ils auraient à voir, dans la 
plaine et dans la montagne. 

a Dans la plaine, à Hackmatt, à Mittelbronn, à 
Lixheim, c'est tout pays protestant, tous gens 
riches, bien établis, belles maisons, bons Tins, 
bonne table, bon lit. Nous serons comme des coqs 
en pâte les six premiers jours; pas de difficulté 
pour la perception» les sommes du roi sont prêtes 
d'avance» Et seulement, à la fin, nous aurons un 
petit coin de pays, le Wildland, une espèce de 
désert* où Ton ne voit que des croix sur la route, 
et où les voyageurs tirent la langue d'une aune ; 
mais ne crains rien, nous ne mourrons pas de 
faim, tout de même, *> 

Fritz écoutait en riant, et c'est ainsi qu'ils en- 
trèrent à la brasserie du Grand-Cerf. Là, les 
choses se passèrent comme toujours : on joua, on 

but des choges, et, vers sept heures, chacun re- 
tourna chez soi pour souper» 

Kobus, en traversant sa petite allée, entra dans 
la cuisine, selon son habitude, pour voir ce que 
Katel lui préparait. Il vit la vieille servante assise 
au coin de l'Aire sur un tabouret de bois, un tor- 
chon sur les genoux, eh train de graisser ses sou- 
liers de fatigue . 

k Qu'est-ce que tu fais donc là? dit-il. 
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t- Je graisse vos gros souliers pour aller à la 
ferme, puisque vous partez demain ou après. 

— C'est inutile, dit Fritz, je n'irai pas; j'ai 
d'autres affaires. 

*— Vous n'irez pas ? fit Katel toute surprise ; 
c'est le père Christel, Sùzel et tout le monde, qui 
vont avoir de la peine, monsieur ! 

— Bah ! ils se sont passés de moi jusqu'à pré- 
sent, et j'espère, avec l'aide de Dieu, qu'ils s'en 
passeront encore. J'accompagne Hâan dans sa 
tournée, pour régler quelques comptes. Et, puis- 
que je me le rappelle maintenant, il y a une lettre 
sur la cheminée pour Christel ; tu enverras de- 
main le petit Yéri la porter, et ce soir, tu mettras 
dans ma valise trois chemises et tout ce qu'il faut 
pour rester quelques jours dehors. 

— - C'est bon, monsieur. » 

Eobus entra dans la salle à manger, tout fier 
de sa résolution, et ayant soupe d'assez bon ap- 
pétit, il se coucha, pour être prêt à partir de grand 
matin. 

Il était à peine cinq heures, et le soleil com- 
mençait à poindre au milieu des grandes vapeurs 
du Losser, lorsque Fritz Kobus et son ami Hâan, 
accroupis dans un vieux char à bancs tressé d'o- 
bier, en forme de corbeille, à l'ancienne mode du 

il 



i62 L'AMI FRITZ. 

pays, sortirent au grand trot par la porte de Hil- 
debrandt, et se mirent à rouler sur la route de 
Hunebourg à Michelsberg. 

Hâan avait sa grande houppelande de castorine 
et son bonnet de renard à longs poils, le queue 
flottant sur le dos, Kobus, sa belle capote bleue, 
son gilet de velours à carreaux verte et rouges, 
et son large feutre noir. 

Quelques vieilles le balai à la main, les regar- 
daient passer en disant : « Ils vont ramasser Tais 
gent des villages; ça prouve qu'il est temps d'ap- 
prêter notre magot; la note des portes et fenêtres 
va venir. Quel gueux que ce Hâan! Penser que 
tout le monde doit s'échiner pour lui, qu'il n'en 
a jamais assez, et que la gendarmerie le sou- 
tient !» 

Puis elles se remettaient à balayer de mauvaise 
humeur. 

Une fois hors de l'avancée, Hâan et Kobus se 
trouvèrent dans les brouillards de la rivière. 

« Il fait joliment frais ce matin, dit Kobus. 

— Ha ! ha ! ha ! répondit Hâan en claquant du 
fouet, je t'en avais bien prévenu hier. Il fallait 
mettre ta camisole de laine ; maintenant, allonge- 
toi dans la paille, mon vieux, allonge-toi. — Hue ! 
Foux, hue! 



L'AMI FRITZ» 163 

— Je vais fumer une pipe, dit Kobus, cela me 
réchauffera. » 

Il battit le briquet, tira sa grande pipe de por-r 
eelaine d'une poche de côté, et se mit à fumer 
gravement. 

Le cheval, une grande haridelle du Mecklem- 
bourg, trottait les quatre fers en l'air ; les arbres 
suivaient les arbres, les broussailles les brous? 
g aille g. Hâan ayant déposé le fouet dans un coin, 
sous son coude, fumait aussi tout rêveur, comme 
il arrive au milieu des brouillards, où Ton ne voit 
pas les choses clairement. 

Le soleil jaune avait de la peine à dissiper ces 
masses de brume. Le Losser grondait derrière le 
talus de la route ; il était blanc comme du lait, et 
malgré sou bruit eourd, il BemblaU dormir sous 
les grands saules. 

Parfois, àl'approehe de la voiture, un martinr 
pêcheur jetait son cri perçant et filait; puis, une 
alouette se mettait à gazouiller quelques notes. 
En regardant bien, on voyait ses ailes grises s'a- 
giter en accent circonflexe à quelques, pieds au- 
dessus des champs; mais elle redescendait au 
bout d'une seconde, et l'on n'entendait plus que 
le bourdonnement de la rivière et le frémissement 
des peupliers. 
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Eobus éprouvait alors un véritable bien-être ; 
il se réjouissait et se glorifiait de la résolution 
qu'il avait prise d'échapper à Sûzel par une fuite 
héroïque; cela lui semblait le comble de la sa* 
gesse humaine. 

a Combien d'autres, pensait-il, se seraient en- 
dormis dans ces guirlandes de roses, qui t'entou- 
raient de plus en plus, et qui, finalement, n'au- 
raient été que de bonnes cordes, semblables à 
celles que la vertueuse Dalila tressait pour Sam- 
son ! Oui, oui, Kobus, tu peux remercier le ciel de 
ta chance ; te voilà libre encore une fois comme 
un oiseau dans l'air; et par la suite des temps, 
jusqu'au sein de la vieillesse, tu pourras célébrer 
ton départ de Hunebourg, à la façon des Hébreux 
qui se rappelaient toujours avec attendrissement 
les vases d'or et d'argent de l'Egypte ; ils aban- 
donnèrent les choux, les raves et lès oignons de 
leur ménage, pour sauver le tabernacle; tu suis 
leur exemple, et le vieux Sichel lui-même serait 
émerveillé de ta rare prudence. » 

Toutes ces pensées, et mille autres non moins 
judicieuses, passaient par la tête de Fritz ; il se 
croyait hors de tout péril, et respirait l'air du 
printemps dpns une douce sécurité. Mais le Sei- 
gneur-Dieu, sans doute fatigué de sa présomp- 
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tion naturelle, avait résolu de lui faire vérifier la 
sagesse de ce proverbe : « Cache-toi, fuis, dérobe- 
« toi sur les monts et dans la plaine, au fond des 
« bois ou dans un puits, je te découvre et ma 
« main est sur toi l » 

A la Steinbach, près du grand moulin, ils ren- 
contrèrent un baptême qui se rendait à l'église 
Saint-Biaise : le petit poupon rose sur l'oreiller 
blanc, la sage-femme, fière avec son grand bon- 
net de dentelle, et les autres gais comme des pin-» 
sons ; — à Hôheim, une paire de vieux qui celé-» 
braient la cinquantaine dans un pré; ils dansaient 
au milieu de tout le village ; le ménétrier, debout 
sur une tonne soufflait dans sa clarinette , ses 
grosses joues rouges gonflées jusqu'aux oreilles, 
le nez pourpre et les yeux à fleur de tête ; on 
riait, on trinquait ; le vin, la bière , le kirschen- 
wasser coulaient sur les tables; chacun battait 
la mesure ; les deux vieux les bras en l'air, val- 
saient la face riante ; et les bambins, réunis au- 
tour d'eux, poussaient des cris de joie qui mon- 
taient jusqu'au ciel. A Frankenthàl, une noce 
montait les marches de l'église, le garçon d'hon- 
neur en tête, la poitrine couverte d'un bouquet 
en pyramide, le chapeau garni de rubans de mille 
couleurs ; puis les jeunes mariés tout attendris, 
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les vieux papas riant dans leur barbe grise, les 
grosses mères épanouies de satisfaction. 

C'était merveilleux de voir ces choses, et cela 
Vous donnait & penser plus qu'on ne peut dire. 

Ailleurs, de jeunes garçons et de jeunes filles 
de quinze à seize ans cueillaient des violettes le 
long des haie», au bord de la route; on voyait à 
leurs yeux luisants, qu'ils s'aimeraient plus tard. 
Ailleurs, c'était Un conscrit que sa fiancée accom- 
pagnait sur la route , un petit paquet sous le bras ; 
de loin, on les entendait qui se juraient l'un à 
l'autre de s'attendre. — Toujours, toujours cette 
vieille histoire de l'amour, sous mille et mille 
formes différentes; on aurait dit que le diable 
lui-même s'en mêlait. 

C'était justement cette saison du printemps où 
les cœurs s'éveillent, où tout renaît, où la vie 
s'embellit, où tout nous invite au bonheur, où le 
ciel fait dés promesses innombrables à ceux qui 
s'aiment ! Partout Kobus rencontrait quelque 
spectacle de ce genre, pour lui rappeler Sûzel, et 
chaque fois il rougissait, il rêvait, il se grattait 
l'oreille et soupirait. Il se disait en lui-même : 
« Que les gens sont bêtes de se marier ! Plus on 
voyage plus, on reconnaît que les trois quarts 
de3 hommes ont perdu la tête, et que dans 
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I chaque Tille, cinq ou six vieux garçons ont seuls 

. conservé le sens commun* Oui, c'est positif... la 

sagesse n'est pas à la portée de tout le monde, on 

doit se féliciter beaucoup d'être du petit nombre 

des élus. » 

Arrivaient-ils dans un village, tandis, que Hâan 
s'occupait de sa perception, qu'il recevait l'argent 
du roi et délivrait des quittances, l'ami Fritz s'en- 
nuyait; ses rêveries touchant la petite Sûzel aug- 
mentaient, et finalement pour se distraire, il sor- 
tait de l'auberge et descendait la grande rue, 
regardant à droite et à gauche les vieilles maisons 
avec leurs poutrelles sculptées, leurs escaliers exté- 
rieurs , leurs galeries de bois vermoulu, leurs pi- 
gnons couverts de lierre, leurs petits jardins en- 
clos de palissades, leurs basses-cours, et, derrière 
tout cela, les grands noyers, les hauts marronniers 
dont le feuillage éclatant moutonnait au-dessus 
des toits. L'air plein de lumière éblouissante, les 
petites ruelles où se promenaient des régiments 
de poules et de canards barbotant et caquetant ; 
les petiteô fenêtres à vitres hexagones, ternies de 
poussière grise ou nacrées par la lune ; les hiron- 
delles, commençant leur nid de terre à l'angle 
des fenêtres, et filant comme des flèches à travers 
les rues; les enfants, tout blonds, tressant la corde 
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de leur fouet; les vieilles, au fond des petites cui- 
sines sombres, aux marches concassées, regar- 
dant d'un air de bienveillance; les filles, cu- 
rieuses, se penchant aussi pour voir : tout passait 
devant ses yeux sans pouvoir le distraire. 

Il allait, regardant et regardé, songeant tou- 
jours à Sûzel, à sa collerette, à son petit bonnet, 
à ses beaux cheveux, à ses bras dodus ; puis au 
jour où le vieux David l'avait fait asseoir à sa table 
entre eux deux; au son de sa voix, quand elle 
baissait les yeux; et ensuite à ses beignets, ou 
bien encore aux petites taches de crème qu'elle 
avait certain jour à la ferme ; enfin à tout : — il 
revovait tout cela sans le vouloir ! 

C'est ainsi que le nez en l'air, les mains dans 
ses poches, il arrivait au bout du village, dans 
quelque sillon de blé, dans un sentier qui filait- 
entre des champs de seigle ou de pommes de 
terre. Alors la caille chantait l'amour, la perdrix 
appelait son mâle, l'alouette célébrait dans le§ 
nuages le bonheur d'être mère ; derrière, dans les 
ruelles lointaines, le coq lançait son cri de triom- 
phe ; les tièdes bouifées de la brise portaient, se- 
maient partout les graines innombrables qui doi- 
vent féconder la terre : l'amour, toujours l'amour ! 
Et par-dessus tout cela, le soleil splendide, le 
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père de tous les vivants, avec sa large barbe 
fauve et ses longs bras d'or, embrassant et bénis- 
sant tout ce qui respire ! Ah ! quelle persécution 
abominable ! Faut-il être malheureux pour ren- 
contrer partout, partout la même idée, la même 
pensée et les mêmes ennuis ! Allez donc vous dé- 
barrasser d'une espèce de teigne qui vous suit 
partout, et qui vous cuit d'autant plus qu'on se 
remue. Dieu du ciel! à quoi pourtant les hommes 
sont exposés ! 

« C'est bien étonnant, se disait le pauvre Kobus, 
que je ne sois pas libre de penser à ce qui me 
plaît, et d'oublier ce qui ne me convient pas. 
Comment! toutes les idées d'ordre, de bon sens 
et de prévoyance sont abolies dans ma cervelle, 
lorsque je vois des oiseaux qui se becquètent, des 
papillons qui se poursuivent : de véritables enfan- 
tillages, des choses qui n'ont pas le sens commun ! 
Et je Songe à Sûzel, je radote en moi-même, je 
me trouve malheureux, quand rien ne me man- 
que, quand je mange bien et que je bois bien! 
Allons, allons, Fritz t c'est trop fort ; secoue cela, 
fais-toi donc une raison !» 

C'est comme s'il avait voulu raisonner contre 
la goutte et le mal de dents. 

Le pire de tout, quand il marchait ainsi dans 
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les petits sentiers, c'est qu'il lui semblait enten- 
dre le vieux David nasiller à son oreille : «Hé! 
Kobus, il faut y passer. .. tu feras comme les au- 
tres... Hé! hé! hé! Je te le dis, Fritz, ton heure 
est proche !» — « Que le diable t'emporte ! » pen- 
sait-il. 

Mais d' autres fois, avec une résignation dou- 
loureuse et mélancolique : 

« Peut-être, Fritz, se disait-il en lui-même, 
peut-être qu'à tout prendre les hommes sont faits 
pour se marier. . • puisque tout le monde se marie. 
Des gens mal intentionnés, poussant les choses 
encore plus loin, pourraient même soutenir que 
les vieux garçons ne sont pas les sages, mais au 
contraire les fous de la création, et qu'en y regar- 
dant de près, ils se comportent comme les frelons 
de la ruche. » 

Ces idées n'étaient que des éclairs qui l'en- 
nuyaient beaucoup; il en détournait la vue, et 
s'indignait contre les gens capables d'avoir d'au- 
tres théories que celles de la paix, du calme et du 
repos, dont il avait fait la base de son existence. 
Chaque fois qu'une idée pareille lui traversait 
la tête, il se hâtait de répondre : 

<( Quand notre bonheur ne dépend plus de nous, 
mais du caprice d'une femme, alors tout est 
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perdu; mieux vaudrait se pendre, que d'entrer 
dans une pareille galère ! » 

Enfin, au bout de toutes ces excursions, en- 
tendant au loin, du milieu des champ s, l'horloge 
du village, il revenait émerveillé de la rapidité du 
temps. 

« Hé , te voilà ! lui criait le gros percepteur ; je 
suis en train de terminer mes comptes ; tiens, 
assieds-toi, c'est l'affaire de dix minutes. » 

La table était couverte de piles de florins et de 
thalers, qui grelottaient à la moindre secousse. 
Hàan, courbé sur son registre, faisait son addi- 
tion; Puis-, la face épanouie, il laissait tomber les 
piles d'écus dans un sac d'une aune, qu'il ficelait 
avec soin, et déposait à terre près d'une pile d'au- 
tres. Enfin, quand tout était réglé, les comptes 
vérifiés et les rentrées abondantes, il se retour- 
nait tout joyeux, et ne manquait pas de s'é- 
crier : 

« Regarde, voilà l'argent des armées du roi t 
En faut-il de ce gueux d'argent pour payer les 
armées de Sa Majesté, ses conseillers et tout ce 
qui s'ensuit, ha ! ha ! ha ! Il faut que la terre sue 
de l'or et les gens aussi. Quand donc diminuera* 
t-on les gros bonnets, pour soulager le pauvre 
monde ! Cane m'a pas l'air d'être de sitôt, Kobus, 
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car les gros bonnets sont ceux que Sa Majesté 
consulterait d'abord sur l'affaire, » 

Alors il se prenait le ventre à deux mains pour 
rire à son aise, et s'écriait : 

« Quelle farce ! quelle farce ! Mais tout cela 
ne nous regarde pas, je suis en règle. Que 
prends-tu? 

— Rien, Hâan, je n'ai envie de rien. 

— Bah! cassons une croûte pendant qu'on 
attellera le cheval ; un verre de vin vous fait tou- 
jours voir les choses en beau. Quand on a des 
idées mélancoliques, Fritz, il faut changer les 
verres de se^lunettes, et regarder l'univers par le 
fond d'une bouteille de gleiszeller ou d'um- 
stein. » 

Il sortait pour faire atteler le cheval et solder 
le compte de l'auberge; puis il venait prendre un 
verre avec Kobus ; et tout étant terminé, les sacs 
rangés dans la caisse du char-à-bancs garnie de 
tôle, il claquait du fouet, et se mettait en route 
pour un autre village. 

Voilà comment l'ami Fritz passait son temps en 
route; ce n'était pas toujours gaiement, comme 
on voit. Son remède ne produisait pas tous les 
heureux effets qu'il en avait attendus, bien s'en 
faut. 
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Mais ce qui l'ennuyait encore plus que tout le 
reste, c'était le soir, dans ces vieilles auberges de 
village, silencieuses après neuf heures, où pas un 
bruit ne s'entend, parce que tout le monde est 
couché, c'était d'être seul avec Hâan après souper, 
sans avoir même la ressource de faire sa partie 
de youker, ou de vider des chopes, attendu que 
les cartes manquaient, et que la bière tournait au 
vinaigre. Alors ils se grisaient ensemble avec du 
schnaps ou duvind'Ekersthâl. Mais Fritz, depuis 
sa fuite de Hunebourg, avait le vin singulièrement 
triste et tendre; même ce petit verjus, qui ferait 
danser des chèvres, lui tournait les idées à la mé- 
lancolie. Il racontait de vieilles histoires : l'his- 
toire du mariage de son grand-père Niclausse, 
avec sa grand-mère Gorgel, ou l'aventure de son 
grand-oncle Séraphion Kobus, conseiller intime 
de la grande faisanderie de l'électeur Hans-Pe- 
ter XVII, lequel grand-oncle était tombé subite- 
ment amoureux , vers l'âge de soixante-dix ans, 
d'une certaine danseuse française, venue de l'O- 
péra, et nommée Rosa Fon Pompon; de sorte que 
Séraphion l'accompagnait finalement à toutes les 
foires et sur tous les théâtres, pour avoir le bon- 
heur de l'admirer. 

Fritz s'étendait en long et en large sur ces 
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choses, et Hàan, qui dormait aux trois quarts, 
bâillait de temps en temps dans sa main, en disant 
d'une voix nasillarde : a Est-ce possible ? est-ce 
possible? » Ou bien il l'interrompait par un gros 
éclat de rire, sans savoir pourquoi, en bégayant: 

a Hé ! hé 1 hé ! il se passe des choses drôles 
dans ce monde ! Va, Kobus, va toujours, je t'é- 
coute. Mais je pensais tout à l'heure à cet animal 
de Schoulta, qui s'est laissé tirer les bottes par 
des paysans dans une mare.» 

Fritz reprenait son histoire sentimentale, et 
c'est ainsi que venait l'heure de dormir. 

Une fois dans leur chambre à deux lits, la caisse 
entre eux, et le verrou tiré, Kobus se rappelait 
encore de nouveaux détails sur la passion malheu- 
reuse du grand-oncle Séraphion, et le mauvais 
caractère de Mlle Rosa Fon Pompon ; il se mettait 
à les raconter, jusqu'à ce qu'il entendit le gros 
Hàan ronfler comme une trompette, ce qui le for* 
çait de se finir l'histoire à lui-même, — et c'était 
toujours par un mariage. 



XII 



L'ami Kobus, roulant un matin par un chemin 
très-difficile, dans la vallée du Rhéethal, tandis 
que Hâan conduisait avec prudence, et veillait à 
ne pas verser dans les trous, l'ami Kobus se fit 
des réflexions amères sur la vanité des vanités de 
la sagesse ; il était fort triste, et se disait en lui- 
même : 

. « A quoi te sert-il maintenant, Fritz, d'avoir eu 
soin de te tenir la tête froide, le ventre libre et les 
pieds chauds durant vingt ans? Malgré ta grande 
prudence, un être faible a troublé ton repos d'un 
seul de ses regards. A quoi te sert-il de te sauver 
loin de ta demeure, parque cette folle pensée te 
suit partout, et que tu ne peux l'éviter nulle part? 
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A. quoi t'a servi d'amasser, par ta prévoyance ju- 
dicieuse, des vins exquis et tout ce qui peut satis- 
faire le goût et l'odorat, non-seulement d'un 
homme, mais de plusieurs, durant des années, 
puisqu'il ne t'est plus même permis de boire un 
verre de vin, sans t'exposer à radoter comme une 
vieille laveuse, et à raconter des histoires qui te 
rendraient la fable de David, de Schoultz, deHâan 
et de tout le pays, si Ton savait pourquoi tu les 
racontes? Ainsi, toute consolation t'est refusée ! » 

Et songeant à ces choses, il s'écriait en lui- 
même, avec le roi Salomon : 

« J'ai dit en mon cœur : Allons, que je t'éprouve 
maintenant par la joie; jouis des biens delà terre! 
Mais voilà que c'était aussi vanité. J'ai recherché 
en mon cœur le moyen de me traiter délicate- 
ment, et que mon cœur cependant suivît la sa- 
gesse. Je me suis bâti des maisons, je me suis 
planté des jardins et des vignes, je me suis creusé 
des réservoirs et j'y ai semé des poissons déli- 
cieux ; je me suis amassé des richesses, je me 
suis agrandi; et ayant considéré tous ces ou- 
vrages, voilà que tout était vanité ! Puisqu'il m'ar- 
rive aujourd'hui comme à l'insensé, pourquoi 
donc ai-je été plus sage? Cette petite Sûzel m'en- 
nuie plus qu'il n'est possible de le dire, et pour- 
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tant mon âme se complaît en elle ! Moi et mon 
cœur, nous nous sommes tournés de tous côtés, 
^our examiner et rechercher la sagesse, et nous 
n'avons trouvé que le mal de la folie, de l'imbé- 
cillité et de l'imprudence : Nous avons trouvé cette 
jeune fille, dont le sourire est comme un filet et 
le regard un lien ; n'est-ce point de la folie ? Pour- 
quoi donc ne s'est-elle pas dérangé le pied, le 
jour de son voyage à Hunebourg? Pourquoi l'ai- 
je vue dans la joie du festin, et, plus tard, dans lès 
plaisirs, de la musique ? Pourquoi ces choses sont- 
elles arrivées de la sorte et non autrement? Et 
maintenant, Fritz, pourquoi ne peux-tu te déta- 
cher de ces vanités? » 

Il suait à grosses gouttes, et rêvait dans une 
désolation inexprimable. Mais ce qui l'ennuyait 
encore le plus, c'était de voir Hàan tirer la bou- 
teille de la paille, et de l'entendre dire : 

ce Allons, Kobus, bois un bo n coup ! Quelle cha- 
leur au fond de ces vallées 1 

•— Merci, faisait-il, je n'ai pas soif. » 

Car il avait peur de recommencer l'histoire des 
amours de tous ses ancêtres, et surtout de finir 
par raconter les siennes. 

« Gomment ! tu n'as pas soif, s'écriait Hâan> 
c'eit Impossible ; voyons 1 

12 
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— Non, non, j'ai là quelque chose de lourd, 
faisait-il en se posant la main sur l'estomac, avec 
une grimace. 

— Cela vient de ce que nous n'avons pas assez 
bu hier soir; nous avons été nous coucher trop 
tôt, disait le gros percepteur; bois un coup et 
cela te remettra. 

— Non, merci. 

— Tu ne veux pas? tu as tort. » 

Alors Hâan levait le coude, et Fritz voyait soû 
cou se gonfler et se dégonfler d'un air de satis- 
faction incroyable. Puis le gros homme exhalait 
un soupir, tapait sur le bouchon, et mettait la 
bouteille entre ses jambes en disant : 

« Ça fait du bien. — Hue, Foux, hue ! 

— Quel matérialiste que ce Hàan, se disait Fritz, 
il ne pense qu'à boire et à manger ! 

— Kobus, reprenait l'autre gravement, tu cou- 
ves une maladie; prends garde ! Voilà deux jours 
que tu ne bois plus, c'est mauvais signe. Tu mai- 
gris; les hommes gras qui deviennent maigres, et 
les hommes maigres qui deviennent gras, c'est 
dangereux. 

« Que le diable t'emporte ! » pensait Fritz, et 

parfois l'idée lui passait par la tête que Hàan se 

doutait de quelque chose ; alors, tout rouge, il 
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l'observait du coin de l'œil, mais il était si paisible 
que le doute se dissipait. 

Enfin, au bout de deux heures, ayant franchi la 
côte, ils atteignirent un chemin uni, sablonneux, 
au fond de la vallée, et Hàan, indiquant de son 
fouet une centaine de masures décrépites sur la 
montagne en face, à mi-côte, et dominées par 
une chapelle tout au haut dans les nuages, dit 
d'un air mélancolique : 

<c Voilà Widland, le pays dont je t'ai parlé à 
Hunebourg. Dans un quart d'heure nous y serons. 
Regarde, voici deux ex-voto suspendus à cet ar- 
bre, et là-bas, un autre en forme de chapelle, 
dans le creux de cette roche, nous allons en ren- 
contrer maintenant à chaque pas ; c'est la misère 
des misères : pas une route, pas un chemin vici- 
nal en bon état, mais des ex-voto partout ! Et 
penser que ces gens-là se font dire des messes 
aussitôt qu'ils peuvent réunir quatre sous, et que 
le pauvre Hàan est forcé de crier, de taper sur la 
table, et de s'époumonner comme un malheureux 
pour obtenir l'argent du roi ! Tu me croiras si tu 
veux, Kobus, mais cela me saigne le cœur d'arri- 
ver ici pour demander de l'argent, pour faire 
vendre des baraques de quatre kreutzer et d*ô 
meubles de deux pfenning. » 
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Ce disant, Hâan fouetta Foux, qui se mit à ga- 
loper. 

Le village était alors à deux ou trois cents pas 
au-dessus d'eux, autour d'une gorge profonde et 
' rapide, en fer à cheval. 

Le chemin creux où montait la voiture, encom- 
bré de sable, de pierres, de gravier, et . creusé 
d'ornières profondes par les lourdes charrettes du 
pays, attelées de bœufs et de vaches, était tellement 
étroit, que l'essieu portait quelquefois des deux 
côtés sur le roc . 

Naturellement Foux avait repris sa marche ha- 
letante, et seulement un quart d'heure après, ik 
arrivaient au niveau des deux premières chau- 
mières, véritables baraques, hautes de quinze à 
vingt pieds, le pignon sur la vallée, la porte et 
les deux lucarnes sur le chemin. Une femme, sa 
tignasse rousse enfouie dans une cornette d'in- 
dienne, la face creuse, le cou long, creusé d'une 
sorte de goulot, qui partait de la mâchoire infé- 
rieure jusqu'à la poitrine, l'œil fixe et hagard, le 
niez pointu, se tenait sur le seuil de la première 
hutte, regardant vers la voiture. 

Devant la porte de l'autre cassine, en face, était 
assis un enfant de deux à trois ans , tout nu, sauf un 
lambeau de chemise qui lui pendait d es épaules 
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gur les cuisses; il était brun de peau, jaune de 
cheveux, et regardait d'un air curieux et doux. 

Fritz observait ce spectacle étrange. 

La rue fangeuse descendant en écharpe dans le 
village, les granges pleines de paille, les hangars, 
les lucarnes ternes, les petites portes ouvertes, 
les toits effondrés : tout cela confus, entassé dans 
un étroit espace, se découpait pêle-mêle sur le 
fond verdoyant des forêts de sapins. 

La voiture suivit le chemin à travers les fu- 
miers, et un petit chien-loup noir, la queue en 
panache, vint aboyer contre Foux. Les gens alors 
se montrèrent aussi sur le seuil de leurs chau- 
mières, vieux et jeunes, en blouses sales et pan- 
talons de toile, la poitrine nue, la chemise dé- 
braillée. 

A cinquante pas dans le village, apparut l'église 
à gauche, bien propre, bien blanche, les vitraux 
neufs, riante et pimpante au milieu de cette mi- 
sère ; le cimetière, avec ses petites croix, en faisait 
le tour. 

« Nous y sommes, » dit Hâan. 

La voiture venait de s'arrêter dans un creux, 
au coin d'une maison peinte en jaune, la plus 
belle du village, après celle de M. le curé. Elle 
avait un étage, et cinq fenêtres sur la façade, trois 
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en haut, deux en bas. La porte s'ouvrait de côté 
sous une espèce de hangar. Dans ce hangar étaient 
entassés des fagots, une scie, une hache et des 
coins ; plus bas, descendaient en pente deux ou 
trois grosses pierres plates, déversant l'eau du 
toit dans le chemin, où stationnait le char à bancs. 

Fritz et Hâan n'eurent qu'à enjamber l'échelle 
de la voiture, pour mettre le pied sur ces pierres. 
Un petit homme, au nez de pie tourné à la frian- 
dise, les cheveux blond filasse aplatis sur le front, 
et les yeux bleu faïence, venait de s'avancer sur 
la porte, et disait : 

« Hé ! hé ! hé ! monsieur Hâan, vous arrivez 
deux jours plus tôt que l'année dernière. 

— C'est vrai, Schnéegans, réponditle gros per- 
cepteur ; mais je vous ai fait prévenir. Vous avez 
bien sûr ordonné les publications? 

— Oui, monsieur Hâan, le beutel l est en route 
depuis ce matin; écoutez... le voilà qui tambou- 
rine justement sur la place. » 

En effet, le roulement d'un tambour fêlé bour- 
donnait alors sur la place du village. Kobus s'é- 
tant retourné, vit, près de la fontaine, un grand 
gaillard en blouse, le chapeau à claque sur la nu- 

1. L'appariteur. 
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que, la corne au milieu du dos, le nez rouge, le: 
joues creuses, la caisse sur la cuisse, qui tambou- 
rinait, et finit par crier d'une voix glapissante, 
tandis qu'une foule de gens écoutaient aux lu- 
cames d'alentour : 

a Faisons savoir que M. Yeinnakmer ' Hâan est 
à l'auberge 'du Cheval-Noir , pour attendre les 
contribuables qui n'ont pas encore payé, et qu'il 
attendra jusqu'à deux heures; après quoi, ceux 
qui ne seront pas venus, devront aller à Hune- 
bourg dans la quinzaine, s'ils n'aiment mieux 
recevoir le steuerèôt*. » 

Sur ce, le Aeutef remontalarue, en continuant 
ses roulements, et Hâan ayant pris ses registres, 
entra dans la salle de l'auberge ; Eobus le sui- 
vait. Ils gravirent un escalier de bois, et trouvè- 
rent en haut une chambre semblable à celle du 
bas, seulement plus claire, et garnie de dçux lits 
en alcôve si hauts, qu'il fallait une chaise pour y 
monter. A droite, se trouvait une table carrée. 
Deux ou trois chaises de bois dans l'angle des fe- 
nêtres, un vieux baromètre accroché derrière la 
porte, et, tout autour des murs blanchis àlacbuix, 
les portraits de saint Maclof, de saint léroni- 
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mus et de la sainte Vierge magnifiquement en* 
luminés, composaient l'ameublement de cette 
salle. ' 

« Enfin, dit le gros percepteur en s'asseyant 
avec un soupir, nous y voilà ! Tu vas voir quel* 
que chose de curieux, Fritz. » 

Il ouvrait ses registres et dévissait son encrier. 
Kobus, debout devant une fenêtre, regardait par* 
dessus les toits des maisons en face, l'immense 
vallée bleuâtre : les prairies au fond, dans la 
gorge ; avant les prairies , les vergers remplis 
d'arbres fruitiers, les petits jardins entourés de 
palissades vermoulues ou de haies vives ; et, tout 
autour, les sombres forêts de sapins; cela lui rap- 
pelait sa ferme de Meisenthâl ! 

Bientôt un grand tumulte se fit entendre au- 
dessous, dans la salle : tout le village , hommes 
et fenynes , envahissait l'auberge. Au même 
instant, Schnéegans entrait, portant une bouteille 
de vin blanc et deux verres, qu'il déposa sur la 
table : 

ce Est-ce qu'il faut tous les faire monter à la 
fois? demanda-t-il. 

— Non, l'un après l'autre, chacun à l'appel, 
répondit Hâan en emplissant les verres. Al- 
lons, bois un coup, Fritz ! Nous n'aurons pas be- 
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soin d'ouvrir le grand sac aujourd'hui ; je suis sûr 
qu'ils ont encore fait du bien à l'église. » 

Et, se penchant sur la rampe, il cria : 

« Frantz Laër 1 » 

Aussitôt, un pas lourd fit crier l'escalier, pen- 
dant que le percepteur venait se rasseoir, et un 
grand gaillard en blouse bleue, coiffé d'un large 
feutre noir, entra. Sa figure longue, osseuse et 
jaune, semblait impassible. Il s'arrêta sur le 
seuil. 

« Frantz Laër, lui dit Hâan, vous devez neuf 
florins d'arriéré et quatre florins de courant. » 

L'autre leva sa blouse, mit la main dans la 
poche de son pantalon jusqu'au coude, et posa 
sur la table huit florins en disant : 

«Voilà! 

— Comment, voilà ! Qu'est-ce que cela signifie? 
vous devez treize florins. 

— Je ne peux pas donner plus ; ma petite a fait 
sa première communion, il y a huit jours : ça m'a 
coûté beaucoup ! j'ai aussi donné quatre florins 
pour le manteau neuf de saint Maciof . 

— Le manteau neuf de saint Maciof? 

— Oui, la commune a acheté un manteau neuf t 
tout ce qu'il y a de beau, avec des broderies d'or, 
pour saint Maciof, notre patron. 
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— Ah! très-bien, fit Hâan, en regardant Kobus 
du coin de l'œil, il fallait dire cela tout de suite ; 
du moment que vous avez acheté un manteau neuf 
pour saint Maclof... Tâchez seulement qu'il n'ait 
pas besoin d'autre chose l'année prochaine. Je dis 
donc : — Reçu huit florins. » 

Hàan écrivit la quittance et la remit à Laër, en 
disant : 

« Reste cinq florins à payer dans les trois mois, 
ou je serai forcé de recourir aux grands moyens.» 

Le paysan sortit, et Hâan dit à Fritz : 

« Voilà le meilleur du village, il est adjoint ; tu 
peux juger des autres. » 

Puis il cria de sa place : 

« Joseph Besme ! » 

Un contribuable parut, un vieux bûcheron qui 
paya quatre florins sur douze ; puis un autre, qui 
paya six florins sur dix-sept ; puis un autre, deux 
florins sur treize, ainsi de suite : ils avaient tous 
donné pour le beau manteau de saint Maclof, et 
chacun d'eux avait un frère, une sœur, un enfant 
dans le purgatoire, qui demandait des messes; 
les femmes gémissaient, levaient les mains au ciel, 
invoquant la sainte Vierge ; les hommes restaient 
calmes. 

Finalement, cinq ou six se suivirent sans rien 
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payer; et Hâan furieux, s'élançant à la porte, se 
mit à crier d'une voix de tempête; 

«Montez, montez tous, gueusards! montez en- 
semble ! » 

Il se fit un grand tumulte dans l'escalier. Hàan 
reprit sa place, et Kobus, à côté de lui, regarda 
vers la porte, les gens qui entraient. En deux mi- 
nutes, la moitié de la salle fut pleine de monde, 
hommes, femmes et jeunes filles, en blouse, en 
veste, en jupe rapiécée; tous secs, maigres, dé- 
guenillés, de véritables têtes de chevaux: le front 
étroit, les pommettes saillantes, le nez long, les 
yeux ternes, l'air impassible. 

Quelques-uns, plus fiers, affectaient une espèce 
d'indifférence hautaine, leur grand feutre penché 
sur le dos, les deux poings dans les poches de 
leur veste, la cuisse en avant et les coudes en 
équerre. Deux ou trois vieilles, hagardes, l'œil al- 
lumé de colère et le mépris sur la lèvre; des 
jeunes filles pâles, les cheveux couleur filasse; 
d'autres, petites, le nez retroussé, brunes comme 
la myrtille sauvage, se poussaient du coude, chu- 
chotaient entre elles, et se dressaient sur la pointe 
des pieds pour voir. 

Le percepteur, la face pourpre, ses trois cheveux 
roussàtres debout sur sa grosse tête chauve, at- 
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tendait que tout le monde fût en place, affectant 
de lire dans son registre. Enfin, il se retourna 
brusquement, et demanda si quelqu'un voulait 
encore payer. 

Une vieille femme vint apporter deux kreut- 
zers; tous les autres restèrent immobiles. 

Alors Hàan, se retournant de nouveau, s'é- 
cria: 

« Je me suis laissé dire que vous avez acheté 
un beau manteau neuf au patron de votre village ; 
et comme les trois quarts d'entre vous n'ont pas 
de chemise à se mettre sur le dos, je pensais que 
le bienheureux saint Maclof, pour vous remercier 
de votre bonne idée, viendrait m'apporter lui- 
même l'argent de vos contributions. Tenez, mes 
sacs étaient déjà prêts, cela me réjouissait d'a- 
vance ; mais personne n'est venu : le roi peut at- 
tendre longtemps, s'il espère que les saints du ca- 
lendrier lui rempliront ses caisses ! 

« Je voudrais pourtant savoir ce que le grand 
saint Maclof a fait dans votre intention, et les ser- 
vices qu'il vous a rendus, pour que vous lui don- 
niez tout votre argent. 

« Est-ce qu'il vous a fait un chemin, pour em- 
mener votre bois, votre bétail, et vos légumes en 
ville? Est-ce qu'il paye les gendarmes qui mettent 
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un peu d'ordre par ici? Est-ce que saint Maclof 
vous empêcherait de vous voler, de vous piller 
et de vous assommer les uns les autres, si la 
force publique n'était pas là? 

ce N'est-ce pas une abomination de laisser toutes 
les charges au roi, de se moquer, comme vous, 
de celui qui paye les armées pour défendre la 
patrie allemande, les ambassadeurs pour repré- 
senter noblement la vieille Allemagne, les archi- 
tectes, les ingénieurs, les ouvriers qui couvrent le 
pays de canaux, de routes, de ponts, d'édifices 
de toute sorte, qui font l'honneur et la gloire de 
notre race ; les steuerbât, les fonctionnaires, les 
gendarmes qui permettent à chacun de conserver 
ce qu'il a; les juges qui rendent la justice, selon 
nos vieilles lois, nos anciens usages et nos droits 
écrits?... N'est-ce pas abominable que de ne pas 
songer à le payer, à l'aider comme d'honnêtes 
gens, et de porter tous vos kreutzers à saint Ma- 
clof, à Lalla-Roumpfel, à tous ces saints que per* 
sonne ne connaît ni d'Eve ni d'Adam, dont il n'est 
pas dit un mot dans les saintes Écritures, et qui, 
de plus, vous mangent pour le moins cinquante 
jours de l'année, sans compter vos cinquante-deux 
dimanches ! 

« Croyez^vous donc que cela puisse durer éter- 
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nellement? ne voyez-vous pas que c'est contraire 
au bon sens, à la justice, à tout? 

« Si vous aviez un peu de cœur, est-ce que vous 
ne prendriez pas en considération les services que 
vous rend notre gracieux souverain , le père de 
ses sujets, celui qui vous met le pain à la bou- 
che ? Vous n'avez donc pas de honte de porter 
tous vos deniers à saint Maclof, tandis que moi, 
j'attends ici que vous payiez vos dettes envers 
l'État ? 

((Écoutez! si le roi n'était pas si bon, si rempli 
de patience, depuis longtemps il aurait fait vendre 
vos bicoques, et nous verrions si les saints du ca- 
lendrier vous en rebâtiraient d'autres. 

c( Mais, puisque vous l'admirez tant, ce grand 
saint Maclof, pourquoi ne faites-vous donc pas 
comme lui, pourquoi n'abandonnez-vous pas vos 
femmes et vos enfants, pourquoi n'allez-vous pas, 
avec un sac sur le dos, à travers le monde, vivre 
de croûtes de pain et d'aumônes? Ce serait natu- 
rel de suivre son exemple ! D'autres viendraient 
cultiver vos terres en friche, et se mettre en état 
de remplir leurs obligations envers le souverain. 

« Regardez un peu seulement autour de vous, 
ceux de Schnéemath, de Hackmath, d'Ourmath, 
et d'ailleurs, qui rendent à César ce qui revient à 
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César, et à Dieu ce qui retient à Dieu , selon les 
divines paroles de notre Seigneur Jésus-Christ. 
Regardez-les, ce sont de bons chrétiens ; ils tra- 
vaillent, et n'inventent pas tous les jours de nou- 
velles fêtes, pour avoir un prétexte de croupii 
dans la paresse, et de dépenser leur argent au ca- 
baret. Ils n'achètent pas de manteaux brodés d'or; 
ils aiment mieux acheter des souliers à leurs en- 
fants, taudis que vous autres, vous allez nu-pieds 
comme de vrais sauvages. 

<x Cinquante fêtes par an, pour mille personnes, 
font cinquante mille journées de travail perdues! 
Si vous êtes pauvres, misérables , si vous ne pou- 
vez pas payer le roi, c'est aux saints du calendrier 
que la gloire en revient. 

« Je vous dis ces choses, parce qu'il n'y a rien 
dans le monde de plus ennuyeux que de venir ici 
tous les trois mois, pour remplir son devoir, et de 
trouver des gueux, — misérables et nus par leur 
propre faute , — qui ont encore l'air de vous 
regarder comme un Antéchrist, lorsqu'on leur 
demande ce qui est dû au souverain dans tous 
les pays chrétiens, et même chez des sauvages 
comme les Turcs et les Chinois. Tout l'univers 
paye des contributions, pour avoir de l'ordre, et 
de la liberté dans le travail; vous seuls vous don- 
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nez tout à saint Maclof, et Dieu merci, chacun 
peut voir, en vous regardant, de quelle manière il 
vous récompense ! 

« Maintenant, je vous préviens d'une chose : 
ceux qui n'auront pas payé d'ici huit jours, on 
leur enverra le steuerbôt. La patience de Sa Ma* 
jesté est longue, mais elle a des bornes. 

« J'ai parlé ! — Allez-vous-en, et souvenez- 
vous de ce que Hàan vient de vous dire : lestewer- 
bôt arrivera pour sûr. » 

Alors, ils se retirèrent en masse sans répondre. 

Fritz était stupéfait de l'éloquence de son ca- 
marade ; quand les derniers contribuables eurent 
disparu dans l'escalier, il lui dit : 

« Écoute, Hàan, tu viens de parler comme un 
véritable orateur ; mais, entre nous, tu es trop 
dur avec ces malheureux. 

— Trop dur ! s'écria le percepteur, en levant 
sa grosse tête ébouriffée. 

— Oui, tu ne comprends rien au sentiment... 
à la vie du sentiment.. .. 

— A la vie du sentiment? fit Hàan. Ah çà ! dis 
donc, tu veux te moquer de moi, Fritz.... Haï 
ha ! ha ! je ne donne pas là dedans comme le 
vieux rebbe Sichel. ..ta mine grave ne me trompé 
pas... je te connais !... 
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— Et je te dis, moi, s'écria Kobus, qu'il est in- 
juste de reprocher à ces paysans de croire à quel- 
que chose, et surtout de leur en faire un crime. 
L'homme n'est pas seulement sur la terre pour 
amasser de l'argent et pour s'emplir le ventre ! 
Ces pauvres gens, avec leur foi naïve et leurs pom- 
mes de terre, sont peut-être plus heureux que toi, 
avec tes omelettes, tes andouilles et ton bon vin. 

— Hé ! hé ! farceur, dit Hâan, en lui posant la 
main sur l'épaule, parle donc un peu pour deux; 
il me semble que nous n'avons vécu ni l'un ni 
l'autre à'ex-voto et de pommes de terre jusqu'à 
présent, et j'espère que cela ne nous arrivera pas 
de sitôt. Ah ! c'est comme cela que tu veux te 
moquer de ton vieux Hâan. En voilà des idées et 
des théories d'un nouveau genre ! » 

Tout en discutant, ils se disposaient à descendre, 
lorsqu'un faible bruit s'entendit près de la porte. 
Ils se retournèrent et virent debout, contre le mur, 
une jeune fille de seize à dix-sept ans, les yeux 
baissés. Elle était pâle et frêle ; sa robe de toile 
grise, recouverte de grosses pièces, s'affaissait 
contre ses hanches; de beaux cheveux blonds 
encadraient ses tempes ; elle avait lès pieds nus ; 
et je ne sais quelle lointaine ressemblance rem- 
plit aussitôt Kobus d'une pitié attendrie, telle 

i3 
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qu'il n'en avait jamais éprouvé : il lui sembla voir 
la petite Sûzel, mais défaite, malade, tremblante, 
épuisée par la grande misère. Son cœur se fon- 
dit, une sorte de froid s'étendit le long de ses 
joues. 

Hâan, lui, regardait la jeune fille d'un air de 
mauvaise humeur* 

« Que veux-tu? dit-il brusquement, les régis* 
très sont fermés, les perceptions finies ; fous vien- 
drez tous payer à Hunebourg. 

— Monsieur le percepteur, répondit la pauvre 
enfant après un instant de silence, je viens pouf 
ma grand'mère Antiah Ewig. Depuis cinq mois 
elle ne peut plus se leVer dé son lit. Nous AVoftl 
eu de grands malheurs ; mon père à été pris SOUS 
sa schlitt* à la Eohlplatz, l'hiVeï dernier.», il est 
mort. ... Ça nous a coûté beaucoup pour le repos 
de son âme. » 

Hâan qui commençait à s'attendrir* regarda 
Fritz d'un œil indigné. t< Tu l'entends, semblait 
il dire, toujours saint Maclof ! » 

Puis, élevant la voix : 

« Ce sont des malheurs qui peuvent arriver à 
tout le monde, rf pondit-il ; j'en suis fâché, mais 

1. Traîneau. 
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quand je me présente à la caisse générale, on iife 
me demande pas si les gens sont heureux ou mal- 
heureux, on me demande combien d'argent j'ap- , 
porte j et lorsqu'il n'y eu â pas âsseï:, il faut que • 
j'en ajoute de ma propre poche. Ta grand'mère 
doit huit florins; j'ai payé pour elle Tannée der- 
tiièft; ôèla ne petit pan dater toujours. a 

La pauvre petite était devenue toute triste* ob 
voyait qu'elle avait fentîe de pleurer* 

a Voyons, reprit Hâan, tu Vettftis me dire qu'il 
n'y a rien, n'est-ce pas ? qtie ta gtfànd'mère n'a 
pas le sou ; pour me dire cela, tu pouvais rester 
chez vous, je lé âavàis déjà. » * 

Alors, sans lever les yeux, elle atauçâ là tnaiti 
doucement et l'ouvrit, et l'on vit un floriil de- 
dans. 

« Nous avoîis vendu hotré chèvre. ;. pbûr 
payer quelque chose... » dit-elle d'tltie vtii* 
brisée. 

Kobus tourna la tête vers la fenêtre ; soti Cœur 
grelottait. 

« Des à-compte, fit Hâan, toujours de8 à- 
compte ! encore, si la chose en valait la pfeiïie; h 

Cependant, il rouvrit son registre eti disant i 

« Allons, viens ! » 

La petite s'approcha ; mais Frits, se penchant 
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sur l'épaule du percepteur qui écrivait, lui dit à 
voix basse : 
« Bah ! laisse cela. 

— Quoi? fît Hàan en le regardant slupéfait. 

— Efface tout. 

— Comment. . . . efface ? 

Oui ! — Reprends ton argent, » dit Kobus 

à l'enfant 

Et tout bas, à l'oreille de Hàan, il ajouta : 

« C'est moi qui paye ! 

— Les huit florins? 

— Oui. » 

Hàan déposa sa plume; il semblait rêveur, 
et, regardant la jeune fille, il lui dit d'un ton 
grave : 

« Voici M. Kobus, de Hunebourg, qui paye 
pour vous. Tu diras cela à ta grand'mère. Ce n'est 
pas saint Maclof qui paye, c'est M. Kobus, un 
homme sérieux, raisonnable, qui fait cela par bon 
cœur. » 

La petite leva les yeux, et Fritz vit qu'ils étaient 
d'un bleu doux, comme ceux de Sûzel, et pleins 
de larmes. Elle avait déjà posé son florin sur la 
table ; il le prit, fouilla dans sa poche et en mit 
cinq ou six avec, en disant : 

« Tiens, mon enfant, tâchez de ravoir votre 
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chèvre, ou <Teii acheter une autre aussi bonne. 
Tu peux t'en aller maintenant. » 

Mais elle ne bougeait pas; c'est pourquoi Hàan, 
devinant sa pensée, dit : 

« Tu veux remercier monsieur, n'est-ce pas?» 

Elle inclina la tête en silence. 

« C'est bon, c'est bon ! fit-il. Naturellement 
nous savons ce que tu dois penser; c'est un bien- 
fait du ciel qui vous arrive. Tenez- vous au cou- 
rant maintenant. Ce n'est pas grand'chose de 
mettre deux sous de côté par semaine, pour avoir 
la conscience tranquille. Va, ta grand mère sera 
contente. » 

La petite, regardant Eobus encore une fois, 
avec un sentiment de reconnaissance inexpri- 
mable, sortit et descendit l'escalier. Fritz, tout 
troublé, s'était approché de la fenêtre ; il vit la 
pauvre enfant se mettre à courir en remontant la 
rue, on aurait dit qu'elle avait des ailes. 

« Voilà nos affaires terminées, reprit Hàan ; 
en route ! » 

En se retournant, Kobus le vit qui descendait 
déjà, les registres sous le bras et son gros dos ar- 
rondi. Il s'essuya les yeux, et descendit à son 
tour. 

€ Hé ! leur cria Scbneégans en bas dans la 
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grande salle, vous ne dînez pas ayant de partir, 
monsieur le percepteur? 

— Est-oe que tu as faim, Kobus? demanda 
Hâan. 

*~Non. 

— Ni moi non plus ; vous pouvez servir votre 
dîner à saint Maolof ! Chaque lois que je viens 
dans ce gueux de pays, je suis comme éreinté du- 
rant quinze jours ; tout cela me bouleverse. Atte- 
lez le cheval, Sohhéegans, c'est tout ce qu'on vous 
demande. » 

L'aubergiste sortit. Hàan et Fritz sur la porte, 
le regardèrent tirer le cheval de l'écurie et le 
mettre à la voiture. Kobus monta, Hâan régla la 
note, prit les rênes et le fouet, et les voilà partis 
comme ils étaient venus. 

Il pouvait être alors deux heures. Tous les gens 
du village, devant leurs baraques, les regardaient 
passer, sans qu'un seul eût l'idée de lever son 
chapeau. 

Us rentrèrent dans le chemin creux de la côte. 
Les ombres s'allongeaient alors du haut de la 
roche de Saint-Maclof jusque dans la vallée; 
l'autre côté de la montagne était éblouissant de 
lumière. Hâan paraissait rêveur ; Fritz penchait la 
tête, s'abandonnant pour la première fois aux 
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sentiments de tendresse et d'amour qui, depuis 
quelque temps, faisaient invasion dans son âme. 
Il fermai! les yens, et voyait passer devant ses 
paupières rouges, tantôt l'image de Sûzel, tantôt 
celle de la pauvre enfant de Wdland. Le percep- 
teur, trài* attentif à conduire au milieu des roches 
et des ornières, ne disait mot. 

A cinq heures, la voiture rqulait dans le che- 
min sablonneux de Tiefeubach, Hâan, regardant 
alors Kobus, le vit comme assoupi, la tête ballot- 
tant doucement sur l'épaule; il alluma sa grosse 
pipe et laissa courir. Une demi-lieue plus loin, 
pour eeuper au court, il mit pied h terre, et, con- 
duisant Fou* P&r 1& bride, il prit le chemin escarpé 
du Tannewald. Fritz resta sur le siège ; il ne dor- 
mait pas, comme le croyait son camarade, et s'a- 
bandonnait h ses raves 1... jamais il n'avait tant 
rêvé de sa vie. 

Cependant la nuit descendait sur les bois, le 
fond des vallées s'emplissait de ténèbres ; mais les 
plus hautes cimes rayonnaient encore. 

Après \xm bpnne heure de marche ascendante, 
eu Fou* et Hâan s'arrêtaient de temps en temps 
pour reprendre haleine, la voiture atteignit enfin 
le plateau. Il ne restait plus qu'à traverser la forêt 
pour découvrir Hunebourg. 
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Le percepteur, qui malgré son gros ventre avait 
marché vigoureusement, mit alors le pied sur le 
timon, et claquant du fouet, il enfonça sa large 
croupe dans le coussin de cuir. 

« Allons ! hop ! hop ! » s'écria-t-il . 

Et Foux repartit dans le chemin des coupes, en 
trottant comme s'il n'eût pas déjà fait quatre fortes 
lieues de montagne. 

Àh! la belle vue, le beau coucher de soleil 
quand, au sortir des vallées, vous découvrez tout 
à coup la lumière pourpre du soir, à travers lès 
hauts panaches des bouleaux effilés dans le ciel, 
et que les mille parfums des bois voltigent autour 
de vous, embaumant l'air de leur haleine odo- 
rante! 

La voiture suivait la lisière de la forêt; parfois 
tout était sombre, les branches des grands arbres 
descendaient en voûte ; parfois un coin de ciel 
rouge apparaissait derrière les mille plantes jail- 
lissant des fourrés; puis tout se cachait de nou- 
veau, les broussailles défilaient, et le soleil des- 
cendait toujours : on le voyait chaque fois, au 
fond des percées lumineuses, d'un degré plus bas, 
Bientôt les pointes des hautes herbes se découpè- 
rent sur sa tace de bon vivant, une véritable face 
de Silène, pourpre et couronnée de pampres. 
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Enfin il disparut, et de longs voiles d'orl'envelop^ 
pèrent dans les abîmes : les teintes grises de la 
nuit envahirent le ciel ; quelques étoiles tremblo- 
taient déjà au-dessus des sombres massifs de la 
forêt, dans les profondeurs de l'infini. 

À cette heure, la rêverie de Kobus devint plus 
grande encore et plusintime ; il écoutait les roues 
tourner dans le sable, le pied du cheval heurter 
un caillou, quelques petits oiseaux filer à l'ap- 
proche de la voiture. Cela durait depuis long- 
temps, lorsque Hâan s'aperçut qu'une courroie 
était lâchée ; il fit halte et descendit. Fritz en- 
tr'ouvrit les yeux pour voir ce qui se passait : 
la lune se levait, le sentier était plein de lumière 
blanche. 

Et comme le percepteur serrait la boucle de la 
courroie, tout à coup des faneuses et des faucheurs 
qui rentraient chez eux après le travail, se mi- 
rent à chanter ensemble le vieux lied : 

« Quand je pense à ma bien-aimée ! » 

Le silence de la nuit était grand, mais il partit 
grandir encore, et les forêts elles-mêmes semblè- 
rent prêter l'oreille à ces voix graves et douces, 
confondues dans un sentiment d'amour. 

Ces gens ne devaient pas être très-loin; on en- 
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tendait leurs pas sur la lisière du bois; ils mar- 
chaient en cadence. 

Hâan et Kobus avaient entendu cent fois le vieux 
lied; mais alors, il leur sembla si beau, si bien en 
rapport avec l'heure silencieuse, qu'ils l'écoutè- 
rept dans une sorte de ravissement poétique. Mais 
Fritz éprouvait une bien autre émotion que celle 
de Hâan: parmi ces voix s'en trouvait une, douce, 
haute, pénétrante, qui commençait toujours le 
couplet et finissait la dernière, comme un soupir 
du ciel. Il croyait reconnaître cette voix fraîche, 
tendre, amoureuse, et son coeur tout entier était 
dans son oreille. 

Au bout d'un instant, Hâan, qui tenait Foux 
par la bride, pour l'empêcher de secouer la tête, 
dit: 

a Comme c'est juste! C'est pourtant ainsi que 
chantent les; enfants de la vieille Allemagne. Allez 
donc ailleurs.,.. 

— Chut!» fit Kobus. 

Le vieux lied recommençait en s'éloignant, et 
la même voix s'élevait, toujours plus haute, plus 
touchante que les autres ; à la fin, un frémisse- 
ment de feuillage la couvrit. 

« C'est beau, ces vieilles chansons,» ditle per- 
cepteur, en remontant sur la voiture. 
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— Mais où sommes-nous donc? lui demanda 
Fritz tout pâle. 

— Près de la roche des Tourterelles, à vingt 
minutes au-dessus de ta ferme, répondit Hàan 
en se rasseyant et fouettant le oheval, qui re- 
partit. 

— C'était la voix de Sûzel, pensa Kobus, je le 
savais bien. » 

Une fois hors du bois, Foux se mit à galoper : 
il sentait l'écurie. Hàan, tout joyeux de prendre sa 
chope le soir, parlait des talents de la vieille Alle- 
magne, des vieux lieds, des anciens minnesingers. 
Kobus ne l'écoutait pas, sa pensée était ailleurs; 
ils avaient déjà dépassé la Porte de Hildebrandt, 
les lumières, brillant dans toutes les maisons de 
la grande rue, avaient frappé ses yeux sans qu'il 
les vît, lorsque la voiture s'arrêta. 

« Eh bien, vieux, tu peux descendre, te voilà 
devant ta porte, » lui dit Hâan. 

Il regarda et descendit. 

« Bonsoir, Kobus ! cria le percepteur. 

— Bonne nuit, » dit-il en montant l'escalier 
tout pensif. 

Ce soir-là, sa vieille Katel, heureuse de le re- 
voir, voulut mettre toute la cuisine en feu, pour 
célébrer son retour, mais il n'avait pas faim. 



^ 
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« Non, dit-il, laisse cela; j'ai bien dîné... j'ai 
sommeil. » 

Il alla se coucher. 

Ainsi ce bon vivant, ce gros gourmand, ce fin 
gourmet deKobus se nourrissait alors d'une tran- 
che de jambon le matin, et d'un vieux lied le soir ; 
il était bien changé I 



XUI 



Dieu sait à quelle heure Fritz s'endormit cette 
nuit-là; mais il faisait grand jour lorsque Katel 
entra dans sa chambre et qu'elle vit les persiennes 
fermées. 

« C'est toi, Katel? dit-il en se détirant les bras, 
qu'est-ce qui se passe? 

— Le père Christel vient vous voir, monsieur; 
il attend depuis une demi-heure. 

— Ah ! le père Christel est là ; eh bien ! qu'il 
entre; entrez donc, Christel. — Katel, pousse les vo- 
lets. — Eh ! bonjour, bonjour, père Christel, tiens! 
tiens, c'est vous ! » fit-il en serrant les deux mains 
du vieil anabaptiste, debout devant son lit, avec 
sa barbe grisonnante et son grand feutre noir. 



y 
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Il le regardait, la face épanouie; Christel était 
tout étonné d'un accueil si enthousiaste. 

« Oui, monsieur Kobus, dit-il en souriant, 
j'arrive de la ferme, pour vous apporter un petit 
panier de cerises... Vous savez, de ces cerises 
croquantes du cerisier derrière le hangar, 
que vous avez planté vous-même , il y a douze 
ans. » 

Alors Fritz vit sur la table une corbeille de ceri- 
ses, rangées et serrées avec soin dans de grandes 
feuilles de fraisiers qui pendaient tout autour; 
elles étaient si fraîches, si appétissantes et si bel- 
les, qu ? il en fut émerveillé : 

«Ah! c'est bon, c'est bon! oui, j'aime beau- 
coup ces cerises-là! s'écria-t-il. Gomment! vous 
avez pensé à moi, père Christel? 

— C'est la petite Sùzel, répondit le fermier; 
elle n'avait pas de cesse et pas de repos. Tous les 
jours elle allait voir le cerisier, et disait : « Quand 
«vous irez à Hunebourg, mon père, les cerises 
« sont mûres ; vous savez que M. Kobus les aime ! » 
Enfin, hier soir, je lui ai dit ! «J'irai demain! » 
et, ce matin, au petit jour, elle a pris l'échelle et 
elle est allée les cueillir. » . 

Fritz, à chaque parole du père Christel, sentait 
comme un baume rafraîchissant s'étendre dans A 
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tout son corps. Il aurait voulu embrasser le brave 
homme, mais il se contint, et s'écria t 

«Katel» apporte donc ces cerises par ici, que je 
tel goûte 1 » 

Et Katel les ayant apportées, il les admira d'a- 
bord) il lui semblait voir SÛzel étendre ces feuilles 
vertes au fond de la corbeille, puis déposer les fce- 
HÉëi delilti) m qui lui procUïàit utlë satisfaction 
intérieure, et mémo Un attendrissement qu'on tie 
pourrait crbiré; Enfin* il les goûta, les savourant 
lehtement et avalant les noyant. 

«Comme c'est frais ! disait-il, comme c'est 
ferme, ces. cerises qui Viennent de l'arbre! On 
n'en troute pas de pareilles sut 1 le marché ; c'est 
encore plein de rosée, et ça conserve tout son gdût 
naturel, toute sft fOïCè et toute sa vie. » 

Ghiistei le Regardait d'uû air joyeux. 

« Vous aimez bien les cerises? fit-il. 

*^- Oui* c'est mon bonheur. Mais asseyez-vous 

donc, asseyez-vous. » 

Il poéà la corbeille sur le lit, entre ses genoux, 
et tout en causant, il prenait de temps en temps 
Une cerise et là êavourait, les yeut comme troubles 
de plaisir. 

« Ainsi, pètfè Christel, reprit-il, tout le inonde 
se porte bien chen vous, la mère Orchel? 
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— Très-bien, monsieur Kobus. 

— Et Sûzel aussi? 

— Oui, Dieu merci, tout va bien. Depuis quel- 
ques jours, Sûzel paraît seulement un peu triste; 
je la croyais malade, mais c'est l'âge qui fait cela, 
monsieur Kobus , les enfants deviennent rêveurs 
à cet âge. » 

Fritz, se rappelant la scène du clavecin, devint 
tout rouge et dit en toussant : 

a C'est bon... oui... oui... Tiens, Eatel, mets 
ces cerises dans l'armoire, je serais capable de les 
manger toutes avant le dîner. Faites excuse, père 
Christel, il faut que je m'habille. 

— Ne vous gênez pas, monsieur Kobus, ne vous 
gênez pas. » 

Tout en s'habillant, Fritz reprit : 
« Mais vous n'arrivez pas de Meisenthâl seule- 
ment pour m'apporter des cerises? 

— Ah non ! j'ai d'autres affaires en ville. Vous 
savez, quand vous êtes venu la dernière fois à la 
ferme, je vous ai montré deux bœufs à l'engrais. 
Quelques jours après votre départ, Schmoûle les a 
achetés; nous sommes tombés d'accord à trois 
cent cinquante florins. Il devait les prendre le 
I er juin, ou me payer un florin pour chaque jour 
de retard. Mais voilà bientôt trois semaines qu'il 
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me laisse ces bêtes à l'écurie. Sûzel est allée M 
dire que cela m'ennuyait beaucoup ; et comme il 
ne répondait pas, je l'ai fait assigner devant le 
juge de paix, U n'a pas nié d'avoir acheté les 
bœufs; mais il a dit que rien n'était convenu 
pour la livraison, ni sur le prix des jours de re- 
tard ; et comme le juge n'avait pas d'autre preuve, 
il a déféré le serment à Schmoûle, qui doit le prê- 
ter aujourd'hui à dix heures, entre les mains du 
vieux rebbe David Sichel, car les juifs ont leur 
manière de prêter serment. 

•*- Ah bon! fit Kobus, qui venait de mettre sa 
capote et décrochait son feutre ; voici bientôt dix 
heures, je vous accompagne chez David, et aussitôt 
après, uous reviendrons dîner; vous dînez avec moi? 

— Oh! monsieur Kobus, j'ai mes chevaux à 
l'auberge du Bœuf^Rouge. 

r— Bah! bah! vous dînerea avec moi. Katel, tu 
nous feras un bon dîner* J'ai du plaisir à vous 
voir, Christel. » 

Assortirent. 

Tout en marchant, Fritz se disait en lui-même : 

« N'est-ce pas étonnant ! Ce matin, je rêvais de 
Sûçel, et voilà que son père m'apporte des cerises 
qu'elle a cueillies pour moi } c'est merveilleux, 
merveilleux! * 
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Et la joie intérieure rayonnait sur sa figure, il 
reconnaissait en ces choses le doigt de Dieu. 

Quelques instants après, ils arrivèrent dans la 
cour de l'antique synagogue. Le vieux mendiant 
Frantzôze était là, sa sébile de bois sur les ge- 
noux; Kobus, dans son ravissement, yjetaunflo- 
rin, et le père Christel pensa qu'il était généreux 
et bon. 

Frantzôze leva sur lui des yeux tout surpris ; 
mais il ne le regardait pas , il marchait la tête 
haute et riante, et s'abandonnait au bonheur d'a- 
voir près de lui le père de la petite Sûzel : c'était 
comme un souffle du Meisenthâl dans ces hautes 
bâtisses sombres, un vrai rayon du ciel. 

Comme pourtant les hommes ont des idées 
étranges ; ce vieil anabaptiste, qui, deux ou trois 
mois avant , lui produisait l'effet d'un honnête 
paysan, et rien de plus, à cette heure, il l'aimait, 
il lui trouvait de l'esprit et bien d'autres qualités 
qu'il n'avait pas reconnues jusqu'alors ; il pre- 
nait fait et cause pour lui et s'indignait contre 
Schmôûle. 

Cependant le vieux rebbe David, debout à sa 
fenêtre ouverte, attendait déjà Christel, Schmôûle 
et le greffier de la justice de paix. La vue de 
Kobus lui fit plaisir. 
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« Hé ! te voilà, s chaude, s'écria-t-il de loin ; de- 
puis huit jours on ne te voit plus. 

— Oui, David, c'est moi, dit Fritz en s'arrêtant 
à la fenêtre; je t'amène Christel mon fermier, un 
brave homme, et dont je réponds comme de moi- 
même ; il est incapable d' avancer ce qui n'est 
pas**»* 

— Bon, bon, interrompit David, je le connais 
depuis longtemps. Entrez, entrez, les autres ne 
peuvent tarder à venir : voici dix heures qui son- 
nent. » 

Le vieux David était dans sa grande capote 
brune, luisante aux coudes ; une calotte de ve- 
lours noir coiflait le derrière de son crâne chauve, 
quelques cheveux gris voltigeaient autour; sa 
figure maigre et jaune, plissée de petites rides 
innombrables, avait un caractère rêveur, comme 
au jour du Kipour l . 

« Tu ne t'habilles donc pas ? lui demanda 
Fritz. 

— Non, c'est inutile. Asseyez-vous. » 
Ils s'assirent. 

La vieille Sourie regarda par la porte de la cui- 
sine entr'ouverte, et dit : 

1* Journée de jeûne et d'expiation chez les juif». 
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-r Bonjour, monsieur Kobus. 

— Bonjour, Sourie, bonjour. Vous n'entrez 

— fout h l'heure* fit-elle, je viendrai* 

— Je u'ai pas besoin de te dire,, David, reprit 
Fyite, que pour moi Christel a raison, et que j'en 
répondrais sur ma propre tête. 

~~ Bon 1 je sais tout cela, dit le vieux rebbe, et 
je sais aussi que Schmoûle est fiu, très-fin, trop 
fin même. Mais ne causons pas de ces choses ; j'ai 
reçu la signification depuis trois jours, j'ai ré- 
fléchi sur cette affaire, et M . tenez, les voici ! » 

Schmoùle, avec son grand nez en bec de vau- 
tour , ses cheveux d'un roux ardent , la petite 
blouse serrée aux reins par une corde, et la cas- 
quette plate sur les yeux, traversait alors la cour 
d'un air insouciant. Derrière lui marchait le se* 
crétaire Schwân, le chapeau en tuyau de poêle 
tout droit sur sa grosse figure bourgeonnée, et le 
registre sous le bras. Une minute après, ils en* 
trèrent dans la salle. David leur dit gravement : 

« Asseyez-vous, messieurs. » 

Puis il alla lui-même rouvrir la porte , que 
Schwàn avait fermée par mégarde, et dit : 

« Les prestations de serment doivent être pu* 
bliques. » 
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Il prit dans un placard une grosse Bible, à cou- 
vercle de bois, les tranches rouges, et les pages 
usées par le pouce. Il l'ouvrit sur la table et s'as- 
sit dans son grand fauteuil de cuir. Il y avait alors 
quelque chose de grave dans loute sa personne, et 
de méditatif. Les autres attendaient. Pendant qu'il 
feuilletait le livre, Sourie entra, et se tint debout 
derrière le fauteuil. Un ou deux passants, arrêtés 
sur l'escalier sombre de la rue des Juifs, regar- 
daient d'un air curieux. 

Le silence durait depuis quelques minutée, et 
chacun avait eu le temps de réfléchir > lorsque 
David, levant la tête et posant la main sur le 
livre, dit : 

<c M. le juge de paix Richter a déféré le ser- 
ment à Isaac Schmoûle, marchand de bétail, sur 
cette question : « Efet-il vrai qu'il a été convenu 
« entre Isaac Schmoûle et Hans Christel, que 
<c Schmoûle viendrait prendre, dans la huitaine, 
« une paire de bœufs achetés par lui le 22 mai 
« dernier, et que, faute de venir * il payerait à 
« Christel, pour chaque jour de retard, un florin 
« comme dédommagement de la nourriture des 
a bœufs. » Est-ce cela? 

— C'est cela, dirent Schmoûle et l'anabaptiste 
ensemble* 
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— Il ne s'agit donc plus que de savoir si Schmoûle 
consent à prêter serment. 

— Je suis venu pour ça, dit Schmoûle tranquil- 
lement, et je suis prêt. 

— Un instant, interrompit le vieux rebbe en 
levant la main, un instant ! Mon devoir, avant de 
recevoir un acte pareil, l'un des plus saints, des 
plus sacrés de notre religion, est d'en rappeler 
l'importance à Schmoûle. » 

Alors, d'une voix grave, il se mit à lire : 

« Tu ne prendras point le nom de l'Éternel, ton 
« Dieu, en vain. Tu ne diras point de faux témoi- 
« gnage ! » 

Puis, plus loin, il lut encore du même ton so- 
lennel : 

« Quand il sera question de quelque chose où 
« il y ait doute, touchant un bœuf, ou un âne, ou 
« un menu bétail, ou un habit, ou toute autre 
« chose, la cause des deux parties sera portée de- 
« vant le juge, et le serment de l'Éternel inter- 
ne viendra entre les deux parties. » 

Schmoûle, en cet instant, voulut parler ; mais, 
pour la seconde fois, David lui fit signe de se taire, 
et dit : 

« Tune prendras point lé nom de l'Éternel, ton 
« Dieu, en vain ; tu ne porteras point de faux té- 
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« moignage ! » Ce sont deux commandements de 
Dieu, que tout le peuple d'Israël entendit parmi 
les tonnerres et les éclairs, tremblant et se tenant 
au loin dans le désert de Sinaï. 

« Et voici maintenant ce que l'Éternel dit à 
celui qui viole ses commandements : 

« Si tu n'obéis pas à la voix de l'Éternel ton 
«c Dieu, pour prendre garde à ce que je te près- 
ce cris aujourd'hui, les cieux qui sont sur ta tête 
« seront d'airain, et la terre qui est sous tes pieds 
« sera de fer. 

« L'Éternel te donnera, au lieu de pluie, de la 
« poussière et de la cendre ; l'Éternel te frappera, 
« toi et ta postérité, de plaies étranges, de plaies 
« grandes et de durée, de maladies malignes et 
« de durée. 

« L'étranger montera au-dessus de toi fort haut, 
« et tu descendras fort bas; il te prêtera, et tu ne 
« lui prêteras point. 

<c L'Éternel enverra sur toi la malédiction et la 
« ruine de toutes les choses où tu mettras la main 
« et que tu feras, jusqu'à ce que tu sois détruit. 
« Tes filles et tes fils seront livrés à l'étranger, et 
a tes yeux le verront et se consumeront tout le 
« jour en regardant vers eux ; et ta main n'aura 
a aucune force pour les délivrer. 
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a Ta vie sera comme pendante devant toi, et tu 
ce seras dans l'effroi nuit et jour . Tu diras le matin : 
a Qui me fera voir le soir?» Et le soir tu diras: 
a Qui me fera voir le matin ? » 

« Et toutes ces malédictions t'arriveront et te 
« poursuivront, et reposeront sur toi, jusqu'à 
« ce que tu sois exterminé, parée que tu n'auras 
« pas obéi à la voix de l'Éternel ton Dieu , pour 
« garder ses commandements et ses statuts qu'il 
« t'a donnés ! » 

a Ce sont ici les paroles de l'Éternel I » reprit 
David en levant la tête. 

Il regardait Schmoûle, qui restait les yeux 
fixés sur la Bible, et paraissait rêver profondé* 
ment. 

« Maintenant, Schmoûle, poursuivit^ , tu vas 
prêter serment sur ce livre, en présence de l'É- 
ternel qui t'écoute ; tu vas jurer qu'il n'a rien été 
convenu entre Christel et toi, ni pour le délai, ni 
pour les jours de retard, ni pour le prix de la 
nourriture des bœufs pendant ces jours. Mais 
garde-toi de prendre des détours dans ton cœur, 
pour t'autoriser à jurer, si tu n'es pas sûr de la 
vérité de ton serment ; garde-toi de te dire, par 
exemple, en toi-même : « Ce Christel m'a fait tort, 
« il m'a causé des pertes, il m'a empêché de ga- 
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« gfter dans telle circonstance. » Ou bien : « Il a 
« fait tort à mon père, à mes proches, et je rentre 
t ainsi dans ce qui me serait revenu naturelle- 
« ment. » Ou bien : « Les paroles de notre conven* 
« tion avaient un double sens» il me plaît à moi 
« de les tourner dans le sens qui me convient ; 
« elles n'étaient pas assez claires, et je puis les 
« nier. » Ou bien: « Ce Christel m'a pris trop cher, 
« ses bœufs valent moins que le prix convenu, et 
« je reste de dette façon dans la vraie justice» qui 
« veut que la marchandise et le prix soient égaux, 
« comme les deux côtés d'une balance. » Ou bien 
encore t * Aujourd'hui, je n'ai pas la somme en* 
« tière, plus tard je réparerai le dommage, d ou 
toute autre pensée de ce genre* 

a Non, tous ces détoura ne trompent point l'œil 
de l'Éternel; ce n'est point dans ces pensées, ni 
dans d'autres semblables que tu dois jurer; ce 
n'est pas d'après toç propre esprit, qui peut être 
entraîné vers le mal par l'intérêt, qu'il faut prêter 
serment; ce n'est pas sur ta pensée, c'est sur la 
mienne qu'il faut te régler; et tu ne peux rien 
ajouter ni rien retrancher» par ruse ou autrement, 
à ce que je pense. 

<* Donc, moi, David Siohel, j'ai cette pensée sim- 
ple et claire : — Schmoûle a-t-il promis un florin 
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à Christel pour la nourriture des bœufs qu'il a 
achetés, et, pour chaque jour de retard après la 
huitaine, l'a-t-il promis? S'il ne Ta pas promis 
à Christel, qu'il pose la main sur le livre de la loi, 
et qu'il dise : « Je jure non I je n'ai rien promis ! » 
Schmoûle, approche, éteuds la main, et jure ! » 

Mais Schmoûle, levant alors les yeux, dit : 

« Trente florins ne sont pas une somme pour 
prêter un serment pareil. Puisque Christel est sûr 
que j'ai promis, — moi, je ne me le rappelle pas 
bien, — je les payerai, et j'espère que nous resterons 
bons amis. Plus tard, il me fera regagner cela, car 
ses bœufs sont réellement trop chers. Enfin, ce qui 
est dû est dû, et jamais Schmoûle ne prêtera ser- 
ment pour une somme encore dix fois plus forte, 
à moins d'être tout à fait sûr. 

Alors David, regardant Kobus d'un œil extrême- 
ment fin, répondit : 

« Et tu feras bien, Schmoûle; dans le doute, il 
vaut mieux s'abstenir. » 

Le greffier avait inscrit le refus de serment ; il se 
leva, salua l'assemblée et sortit avec Schmoûle, 
qui, sur le seuil, se retourna et dit d'un ton 
brusque : 

« Je viendrai prendre les bœufs demain à huit 
heures, et je payerai. 



L'AMI FRITZ. 219 

— C'est bon, » répondit Christel en inclinant la 
fête. 

Quand ils furent seuls, le vieux rebbe se mit à 
sourire. 

« Schmoùle est fin, dit-il, mais nos vieux talmu- 
distes étaient encore plus fins que lui ; je savais 
bien qu'il n'irait pas jusqu'au bout, voilai pour-, 
quoi je ne me suis pas habillé. 

— Eh! s'écria Fritz, oui, je le vois, vous avez 
du bon tout de même dans votre religion. 

— Tais-toi, épicaures, répondit David en refer- 
mant la porte et reportant la Bible dans l'armoire; 
sans nous, vous seriez tous des païens, c'est par 
nous que vous pensez depuis deux mille ans ; vous 
n'avez rien inventé, rien découvert. Réfléchis seu- 
lement un peu combien de fois vous vous êtes di- 
visés et combattus depuis ces deux mille ans, 
combien de sectes et de religions vous avez for- 
mées ! Nous, nous sommes toujours les mêmes 
depuis Moïse, nous sommes toujours les fils de 
l'Éternel ; vous êtes les fils du temps et de l'or- 
gueil, avec le moindre intérêt on vous fait chan- 
ger d'opinion ; et nous, pauvres misérables , tout 
l'univers réuni n'a pu nous faire abandonner une 
seule de nos lois. 

— Ces paroles montrent bien l'orgueil de ta 
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race, dit Fritz ; jusqu'à présent je te croyais un 
homme modeste eu ses pensées, mais je vois 
maintenant que tu respires l'orgueil dans le fond 
de ton âme. 

*•*• Et pourquoi gerais-je modes te? s'écria David 
en nasillant. Si l'Éternel nous a choisis, n'est-ce 
.point parce que nous valons mieux que vous? 

— Tiens, tais-toi, fit KobuB en riant, cette 
vanité m'effraye; je serais capable de me fâcher. 

— Fâche-toi donc à ton aise, dit le vieux rebbe, 
il ne faut pas te gêner. 

**~ Non, j'aime mieux t'inviter à prendre le café 
chez moi, vers une heure ; nous causerons, nous 
rirons, et ensuite nous irons goûter la bière de 
mars; cela te convient-il? 

— Soit, fil David, j'y consens, le chardon gagne 
toujours & fréquenter la rose. » 

(tobus allait s'écrier : « Àh ! décidément c'est 
trop fort ! » mais il s'arrêta et dit avec finesse : 
« C'est moi qui suis la rose ! » 

Alors tous trois ne purent s'empêcher de rire. 

Christel et Frite sortirent bras dessus bras des- 
sous, se disant entre eux : 

h EsWlfin, ce rebbe David! Il a toujours quel- 
que vieux proverbe qui vient à propos pour vous 
réjouir 2 c'est un brave homme. » 
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Tout se passa coïnme il avait été convenu : 
Christel et Kobus dînèrent ensemble, David vint 
m dessert prendre le café, puis ils se rendirent à ^ 
la brasserie du Grand-Cerf. 

Frite était dans un état de jubilation extraor- 
dinaire, non-seulement parce qu'il marchait entre 
son vieil ami David et le père de Sùzel, mais en- 
core parce qu'il avait une bouteille de $teinberg 
dans la tête, sans parler du bordeaux et du kir- 
schenwasser. 11 voyait les choses de ce bas monde 
comme à travers un rayon de soleil : sa face 
charnue était pourpre et ses grosses lèvres se re- 
troussaient par un joyeux sourire. Aussi quel 
enthousiasme éclata, lorsqu'il parut ainsi sous la 
toile grise en auvent, à la porte du Grand- Cerf. 

« Le voilà ! le voilà ! criait-on de tous les c ôtés, 
la chope haute, voici Kobus I » 

Et lui, riant, répétait : 

a Oui, le voilà ! ha! ha! ha ! » 

Il entrait dans les bancs et donnait des poi- 
gnées de main à tous ses vieux camarades. 

Durant les huit jours qui venaient de se passer, 
on se demandait partout : 

« Quest-il devenu? quand le rêverrom-nous?» 

Et le vieux Erautheimer se désolait, car toutes 
Ma pratiques trouvaient la bière mauvaise* 
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Enfin il s'assit au milieu' de la jubilation uni- 
verselle, et fit asseoir le père Christel à sa droite. 
David alla regarder Frédéric Schoultz, le gros 
Hâan, Speck et cinq ou six autres qui faisaient 
une partie de rams, à deux kreutzer la marque. 

On se mit à boire de cette fameuse bière de 
mars, qui tous monte au nez comme le vin de 
Champagne. 

En face, à la brasserie des Deux-Clefs, les hus- 
sards de Frédéric Wilhelm buvaient de la bière 
en cruchons, les bouchons partaient comme des 
coups de pistolet ; on se saluait d'un côté de la 
rue à l'autre, car les bourgeois de Hunebourg 
sont toujours bien avec les militaires, sans frayer 
pourtant ensemble, ni les recevoir dans leurs fa- 
milles, chose toujours dangereuse. 

A chaque instant le père Christel disait : 

« II est temps que je parte, monsieur Kobus ; 
faites excuse, je devrais déjà être depuis deux 
heures à la ferme. 

— Bah ! s'écriait Fritz en lui posant la main sur 
l'épaule, ceci n'arrive pas tous les jours, père 
Christel ; il faut bien de temps en temps s'égayer 
et se dégourdir l'esprit. Allons, encore une 
chope! ! » 

Et le vieil anabaptiste, un peu gris, se rasseyait 
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en pensant : « Cela fera la sixième l Pourvu que 
je ne verse pas en route ! » 

Puis il disait : 

« Mais, monsieur Kobus, qu'est-ce que pensera 
ma femme, si je rentre à moitié gris ? Jamais elle 
ne m'aura vu dans cet état ! 

— Bah! bah! le grand air dissipe tout, père 
Christel, et puis vous n'aurez qu'à dire : « M. Ko- 
bus l'a voulu ! » Sûzel prendra votre défense. 

— Ça, c'est vrai, s'écriait alors Christel en 
riant, c'est vrai : tout ce que dit et fait M. Kobus 
est bien! Allons, encore une chope! » 

Et la chope arrivait, elle se vidait; la servante 
en apportait une autre, ainsi de suite. 

Or, sur le coup de trois heures, à l'église Saint- 
Sylvestre, et comme on ne pensait à rien, une 
troupe d'enfants tourna le coin de l'auberge du 
Cygne , en courant vers la porte de Landau ; puis 
quelques soldats parurent, portant un de leurs 
camarades sur un brancard; puis d'autres enfants 
en foule ; c'était un roulement de pas sur le pavé, 
qui s'entendait au loin. 

Tout le monde se penchait aux fenêtres et sor- 
tait des maisons pour voir. Les soldats remon- 
taient la rue de la Forge, du côté de l'hôpital, et 
devaient passer devant la brasserie du Grand- Cerf. 
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Aussitôt les parties furent abandonnées; on se 
dressa sur les bancs : Hâan, SchoulU, David, 
Kobus, les servantes, Krautheimer, enfin tous les 
assistants* D'autres accouraient de la salle t et l'on 
se disait à voix basse ; <* C'est un duel ! c'est un 
duel ! » 

Cependant le brancard approchait lentement ; 
deux hommes le portaient ; c'était une civière 
pour sortir le fumier des écuries de la caserne de 
cavalerie; le soldat couché dessus» les jambes pen- 
dant entre les bras du brancard, la tête de côté sur 
sa veste roulée, était extrêmement pâle ; il avait 
les yeux fermés, les lèvres entrouvertes et le de- 
vant de la chemise plein de sang. Derrière ve- 
naient les témoins, un vieux hussard à sourcils 
jaunâtres et grosses moustaches rousses en para- 
phe sur ses joues brunes; il portait le sabre du 
blessé sous le bras, le baudrier jeté sur l'épaule, 
et semblait tout à fait calme. L'autre* plus jeune 
et tout blond, était comme abattu, il tenait le 
shako ; puis arrivaient deux sous-officiers, se re- 
tournant à chaque pas, comme indignés de voir 
tout ce monde* 

Quelques hussards, devantlabra&serie des Dewo?- 
Clef$ y ejiaieut au vieux qui portait ta sftbre : 
« Rappel 1 Hé ! Rappel 1 » C'était sans doute leur 
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maître d'armes ; mais il ne répondit pas et ne 
tourna pas même la tête. 

Au passage des deuxderniers, Frédéric Schoultz, 
en sa qualité d'ancien sergent de la landwehr, 
s'écria du haut de sa chaise 

« Hé ! camarades.... camarades ! » 

Un d'eux s'arrêta. 

a Qu'est-ce qui se passe donc, camarade? 

— Ça, mon ancien, c'est un coup de sabre en 
l'honneur de Mlle Grédel, la cuisinière du Bœuf- 
Rouge. 

— Ah! 

— Oui ! un coup de pointe en riposte et sans 
parade ; elle est venue trop tard. 

— Et le coup a porté ? 

— A deux lignes au-dessous du teton droit. » 
Schoultz allongea la lèvre ; il semblait tout fier 

de recevoir une réponse. On écoutait, penchés 
autour d'eux. 

a Un vilain coup, fit-il, j'ai vu ça dans la cam- 
pagne de France. » 

Mais le hussard, voyant ses camarades entrer 
dans la ruelle de l'hôpital, porta la main à son 
oreille et dit : 

« Faites excuse ! » 

Alors il rejoignit sa troupe, et Schoultz prome- 

15 
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nant un regard satisfait, sur l'assistauce, e^e rassit 
en disant : 

« Quand on est soldat, il faut tirer le sabre; ce 

M 

n'est pas comme les bourgeois, qui s'assomment 
à coups de poings, » 

Il avait l'air de dire ; <t Voilà ce que j'ai fait 
cent fois ! » 

Et plus d'un l'admirait. 

Mais d'autres, en grand nombre, gens raison- 
nables et pacifiques, murmuraient entre eux : 

« Est-il possible que des hommes se tuent p<W 
une cuisinière ! C'est tout à fait contre nature. 
Cette Grédel mériterait d'être chassée dç la yille, 
à cause des passions funestes qu'elle pxpitç fjfltf e 
les hussards. » 

Fritz ne disait rien, il semblait méditatif , et ses 
yeux brillaient d'un éclat singulier. Mais }e vieux 
rebbe, à son tour, s'étant mis h, $rç : a Voilà 
comment des êtres créés par Dieu se massacrent 
pour des choses de riea ! n Tout h coup il s'em- 
porta d'une façon étrange. 

a Qu'appelles- tu choses de rien, David? s'é- 
cria-t-il d'une voix retentissante. L'amour n'a-t-il 
pas inspiré, dans tous les temps et dans tous les 
lieux, les plus belles actions et les plus hautes 
pensées? N'est-il pas le souffle de VÉfterpel lui- 
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même, le principe de la vie, de l'enthousiasme, 
du courage et du dévouement? Il t'appartient bien 
de profaner ainsi la source de notre honheur et 
de la gloire du genre humain. Ote l'amour à 
l'homme, que lui re§te-t-il? l'égo^me, l'&v^riçe, 
l'ivrognerie, J'epnui et les plus misérables in-: 
stincts ; que fera-t-il de grand, que dirM-jl fa 
beau? Rien ; il ne songera qv^'àf se remplir 1$ 
panse ! » 

Tous leg assistants ^^t^ient retournés ébahis 
de son emportement ; Hâan le regardait de ses 
gros yeux par-dessus l'épaule de Schoultz, qui 
lui-même se tordait le cou pour voir gi c'était 
bien Kobus qui parlait, car il ne pouvait eja croire 
ses oreilles. 

Mais Fritz ne faisait nulle attention à ces choses. 

« Voyons, David, reprit-il en s'animant de plus 
en plus, quand le grand Homérus, le poëte des 
poètes, nous montre les héros de la Grèce qui s'en 
yont par centaines sur leurs petits bateaux — pour 
réclaiper une belle femme qui s'est sauvée çle chez 
eux , — traversent les mers et s'exterminent pendant 
dix ans avec ceux d'Asie pour la ravoir, cy ois-tu 
qu'il ait inventé cela? Crois-tu qqe ce n'était pas 
]a vérité qu'il disait ? Et s'il est le plus grand des 
poètes, p'est-ce pas parce qu'il a célébré la plus 
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grande chose et la plus sublime qui soit sous le 
ciel : l'amour ! Et si l'on appelle le chant de votre 
roi Salomon, le Cantique des cantiques, n'est-ce 
pas aussi parce qu'il chante l'amour, plus noble, 
plus grand, plus profond que tout le reste dans le 
cœur de l'homme ? Quand il dit dans ce Cantique 
des cantiques : « Ma bien-aimée, tu es belle comme 
« la voûte des étoiles, agréable comme Jérusalem, 
« redoutable comme les armées qui marchent, 
« leurs enseignes déployées ! » est-ce qu'il ne veut 
pas dire que rien n'est plus beau, plus invincible 
et plus doux que l'amour ? Et tous vos prophètes 
n'ont-fypas dit la même chose ? Et depuis le Christ, 
l'amour n'a-t-il pas converti les peuples barbares? 
n'est-ce pas avec un simple ruban rose, qu'il fai- 
sait d'une espèce sauvage, un chevalier? 

« Si de nos jours tout est moins grand, moins 
beau, moins noble qu'autrefois^ n'est-ce pas parce 
que les hommes ne connaissent plus l'amour vé- 
ritable, et qu'ils se marient pour de l'argent? Eh 
bien ! moi, David, entends-tu, je dis et je soutiens 
que l'amour vrai, l'amour pur est la seule chose 
qui change le cœur de l'homme, la seule qui l'é- 
lève et qui mérite qu'on donne sa vie pour elle : 
je trouve que ces hommes ont bien fait de se 
battre, puisque chacun ne pouvait renoncer à son 
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amour, sans s'en reconnaître lui-même indigne. 

— Hé ! s'écria Hâan à l'autre table, comment 
peux-tu parler de cela, toi? Tu n'as jamais été 
amoureux ; tu raisonnes de ces choses comme un 
aveugle des couleurs. » 

Fritz, à cette apostrophe, resta tout interdit ; il 
regarda Hâan d'un œil tertie, ayant l'air de vou- 
loir lui répondre, et bredouilla quelques mots 
confus en avalant sa chope. 

Plusieurs alors se mirent à rire. MtJs aussitôt 
Kobus, relevant sa grosse tête, dont les cheveux 
s'ébouriffaient comme s'ils eussent été vivants, 
s'écria d'un air étrange : 

« C'est vrai, je n'ai jamais été amoureux ! Mais 
si j'avais "eu le bonheur de l'être, je me serais fait 
massacrer, plutôt que de renoncer à mon amou- 
reuse, ou j'aurais exterminé l'autre. 

— Oh ! oh ! fit Hâan d'un ton un peu moqueur, 
en battant les cartes, oh ! Kobus, tu n'aurais pas 
été si féroce. 

— Pas si féroce ! dit-il les deux mains écarquil- 
lées. Nous sommes deux vieux amis, n'est-ce pas, 
Hâan? Eh bien! si j'étais amoureux, et si tu me 
paraissais seulement convoiter par la pensée celle 
que j'aurais choisie.... je t'étranglerais! » 

En disant cela, ses yeux étaient rouges, il n'a- 
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vait pas Fair de plaisanter ; les autres non plus ne 
riaient pas. 

« Et, ajouta-t-il en levant le doigt, je vou- 
drais que toute la ville et le pays à la ronde 
eussent un grand respect pour mon amoureuse ; 
quand même elle ne serait pas de mon rang, de 
ma condition et de ma fortune : le moindre 
blâme sur elle deviendrait la cause d'une terriblt 
bataille. 

— Alors, dit Hâan, Dieu fasse que tu ne tombes 
jamais amoureux, car tous les hussards de Fré- 
déric- Wilhelm ne sont pas morts, plus d'un cour- 
rait la chance de mourir, si ton amoureuse était 
jolie. » 

Les sourcils de Fritz tressaillirent. 

« C'est possible, fit-il en se rasseyant, car ii 
s'était dressé. Moi je serais fier, je serais glorieux 
de me battre pour une si belle cause ! N'ai-je pas 
raison, Christel? 

— Tout à fait, monsieur Kobus, dit l'anabaptiste 
un peu gris ; notre religion est une religion de 
paix, mais dans le temps, lorsque j'étais amoureux 
d'Orchel, oui, Dieu me le pardonne! j'aurais été 
capable de me battre à coups de faux pour l'avoir. 
Grâce au ciel, il n'a pas fallu répandre de sang , 
j'aime bien mieux n'avoir rien à me reprocher. » 
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Frite, voyant que tout le monde l'observait, 
comprit l'imprudence qu'il venait de commettre, 
le vieux rebbe })avid surtout ne le quittait pas de 
l'œil, et semblait vouloir lire au fond de son âme» 
Quelques instants après,, le père Christel s'étant 
écrié pour la vingtième fois : 

« Mais, monsieur Kobus, il se fait tard, on m'at- 
tend ; Orchel et Sûzel doivent être inquiètes. » 

I) lui répondit enfin : 

« Oui, maintenant il est temps ; je vais vous re- 
conduire à la voiture. » 

C'était un prétexte qu'il prenait pour se retirer. 

L'anabaptiste se leva donc, disant : 

« Oh ! si vous aimez mieux rester, je trouverai 
bien le chemin de l'auberge tout seul. 

— Non, je vous accompagne. » 

Ils sortirent du banc et traversèrent la place. 
Le vieux David partit presque aussitôt qu'eux. 
Fritz, ayant mis le père Christel en route, rentra 
chez lui prudemment. 

Ce jour-là, au moment de se coucher, Sourie, 
voyant le vieux rebbe murmurer des paroles con- 
fuses, cela lui parut étrange. 

« Qu'as-tu donc, David, lui demanda-t-elle, je 
te vois parler tout bas depuis le souper, à quoi 
penses-tu ? 
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— C'est bon, c'est bon, fit-il en se tirant la cou- 
verture sur la barbiche, je rêve à ces paroles du 
prophète : « J'ai été jaloux pour Héva d'une grande 
«jalousie l » et à celles-ci : « En ces temps arri- 
ve veront des choses extraordinaires, des choses 
« nouvelles et heureuses ! » 

— Pourvu que ce soit à nous qu'il ait songé en 
disant cela, répliqua Sourie. 

— Amen! fit le vieux rebbe ; tout vient à point 
à qui sait attendre. Dormons en paix ! » 



XIV 



Kobus aurait dû se repentir, le lendemain, de 
ses discours inconsidérés à la brasserie du Grand- 
Cerf ; il aurait dû même en être désolé, car, peu 
de jours avant, s'étant aperçu que le vin lui dé- 
liait la langue, et qu'il trahissait les / pensées se- 
crètes de son âme, il s'était dit : « La vigne est 
un plant de Gomorrhe ; ses grappes sont pleines 
de fiel, et ses pépins sont amers : tu ne boiras 
plus le jus de la treille. » 

Voilà ce qu'il s'était dit ; mais le cœur de 
l'homme est entre les mains de l'Éternel, il en 
fait ce qu'il lui platt: il le tourne au nord, il le 
tourne au midi. C'est pourquoi Fritz, en s'éveil- 
lant, ne songea même point à ce qui s'était passé 
à la brasserie. 
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Sa première pensée fut que Sûzel était agréable 
en sa personne ; il se mit à la contempler en lui- 
même, croyant entendre sa voix et voir son sourire. 

Il se rappela l'enfant pauvre de Wildland, et 
s'applaudit de l'avoir secourue, à cause de sa res- 
semblance avec la fille de l'anabaptiste ; il se rap- 
pela aussi le chant de Sûzel au milieu des faneuses 
et des faucheurs ; et cette voix douce, qui s'élevait 
comme un soupir dans la nuit, lui sembla celle 
d'un ange du ciel." 

Tout ce qui s'était accompli depuis le premier 
jour du printemps, lui retint en mémoire comme 
un rêve : il revit Sûzel paraître au milieu de ses 
amis Hâan, Schoultz, David et Iôsef, simple et 
modeste, les yeux baissés, pour embellir la der- 
nière heure du festin ; il la revit à la ferme, avec 
sa petite jupe de laine bleue, lavant lé linge de lai 
famille, et, plus tard, assise auprès de lui, toute 
timide et tremblante, tandis qu'il chantait, et que 
le clavecin accompagnait d'uû ton ùasilletrd lé 

vieil air : 

« Rosette, 

« Si bien faite, 

« Donne-moi ton cœur, ou je vas mourir ! » 

Et songeant h ces choses avec attendrissement, 
son plus grand désir était de revoir Sûzel* 
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« Je tais aller au Meisenthâl, se disait-il ; oui, 
je partirai après le déjeuner; il faut absolument 
que je la revoie ! » 

Ainsi s'accomplissaient les paroles du rebbe 
David à sa femme : « En ces temps arriveront des 
choses extraordinaires ! » 

Ces paroles se rapportaient au changement de 
Kobus, et montraient aussi la grande finesse du 
vieux rabbin. 

Tout en mettant ses bas, l'idée revint à Fritz, 
que le père Christel lui avait dit la veille que Sûzel 
irait à la fête de Bischem, aider sa grand'mère à 
faire la tarie. Alors il ouvrit de grands yeux, et se 
dit au bout d'un instant : 

c< Sûzel doit être déjà partie ; la fête de Bischem, 
qui tombe le jour de la Saint-Pierre, est pour 
demain dimanche.» 

Cela le rendit tout méditatif. 

Katel vint servir le déjeuner; il mangea d'assez 
bon appétit, et, se coiffant ensuite de son large 
feutré, û sortit faire un tour sur la place, où se 
promenaient d'habitude le gros flàan et le grand 
Schoultz, entre neuf et dix heures. Mais ils ne s'y 
trouvaient pas, et Fritz en fut contrarié, car il avait 
résolu de les emmener avec lui, le lendemain, à 
la fête de Bischem. 
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. « Si j'y vais tout seul, pensait-il, après ce que 
j'ai dit hier à la brasserie, on pourrait bien se 
douter de quelque chose ; les gens sont si malins, 
et surtout les ^vieilles, qui s'inquiètent tant de ce 
qui ne les regarde pas ! Il faut que j'emmène deux 
ou trois camarades, alors ce sera une partie de 
plaisir, pour manger du pâté de veau et boire du 
petit vin blanc, une simple distraction à la mono- 
tonie de l'existence. » 

Il monta donc sur les remparts, et fit le tour de 
la ville, pour voir ce que Hâan et Schoultz étaient 
devenus ; mais il ne les vit pas dans les rues, et 
supposa qu'ils devaient se trouver dehors, à faire 
une partie de quilles au Panier-Fleuri, chez le 
père Baumgarten, au bord du Losser. 

Sur cette pensée, Fritz s'avança jusque près de 
la porte de Hildebrandt, et, regardant du côté du 
bouchon, qui se trouve à une demi-portée de ca- 
non de Hunebourg, il crut remarquer en effet des 
figures derrière les grands saules. 

Aussitôt, tout joyeux, il descendit du talus, passa 
sous la porte, et se mit en route, en suivant le sen- 
tier de la rivière. Au bout d'un quart d'heure, il 
entendait déjà les grands éclats de rire de Hâan, 
et la voix forte de Schoultz criant : 

« Deux! pas de chance!... » 
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Alors, se penchant sur le feuillage, il découvrit, 
devant la maisonnette, — dont la grande toiture 
descendait sur le verger à deux ou trois pieds du 
sol, tandis que la façade blanche était tapissée d'un 
magnifique cep dé vigne, — il découvrit ses deux 
camarades, en manches de chemise, leurs habits 
jetés sur les haies, et deux autres : le secrétaire 
de la mairie, Hitzig, sa perruque posée sur sa canne 
fichée en terre, et le professeur Speck, tous les 
quatre en train d'abattre des quilles, au bout du 
treillage d'osier qui longe le pignon. 

Le gros Hâan se tenait solidement établi, la 
boule sous le nez, la face pourpre, les yeux à fleur 
de .tête, les lèvres serrées et ses trois cheveux 
droits sur la nuque comme des baguettes : il vi- 
sait ! Schoultz et le vieux secrétaire regardaient 
à demi courbés, abaissant l'épaule et se balançant, 
les mains croisées sur le dos; le petit Sépel Baum- 
garten, plus loin, à l'autre bout, redressait les 
quilles. 

Enfin Hâan, après avoir bien calculé, (laissa 
descendre son gros bras en demi-cercle, et la 
boule partit en décrivant une courbe imposante. 

Presque aussitôt de grands cris s'élevèrent : 
« Cinq ! » et Schoultz se baissa pour ramasser une 
boule, tandis que le secrétaire prenait Hâan par le 
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bras et lui parlait, levant le doigt d'un geste ra- 
pide, sans doute pour lui démontrer une faute qu'il 
avait commise. MaisHâan ne Fécoutait pas et re- 
gardait vers les quilles ; puis il alla se rasseoir 
au bout du banc, sous la charmille transparente, 
et remplit sou verre gravement. 

Cette petite scène champêtre réjouit Fritz. 

« Les voilà dans la joie, pensa- t-il; c'est bon, 
je vais leur poser la chose avec finesse, cçla mar- 
chera tout seul, m 

Il s'avança donc. 

Le grand Frédéric Schoultz, maigre, décharné, 
après avoir bien balancé sa boule, venait de la 
lancer ; elle roulait comme un lièvre qui déboule 
dans les broussailles, et jSchoultz, les bras en l'air, 
s'écriait : « Der Kcenig! dçr Kœnig 1 1 » lorsque 
Fritz, arrêté derrière lui, partit d'un éclat de rire, 
eu disant : 

« Ah ! le beau coup ! approche que je te mette 
une couronne sur la tête. » 

Tous les autres se retournant alors, s'écrièrent : 

<t Kobus ! à la bonne heure... à la bonne 
heure... on le voit donc une fois par ici ! 

— Kobus, dit Hàan, tu vas entrer dans la par- 

1. La mattraie quille. 
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tie; nous avons commandé une bonne friture, et 
ma foi, il faut que tq la payes 3 

— Hé! dit Fritz en riant, je ne demande pas 
mieux; je ne suis pas de force, mais c'est £gal, 
j'essayerai de vous battre tout de même. 

— Boni s'écria Schoultz, la partie était en 
train; j'en ai quinze, on te les donne I Cela te 
convient-il? 

— Soit, dit lobus, en étant sa capote et ra- 
massant une boule • je suis curieux de savoir si 
je n'ai pas oublié depuis Tannée dernière. 

~ Père Baumgarten! criait le professeur 
Speck, père Baumgarten !» 

L'aubergiste parut. 

« Apportes un verre pour M. Kobus, et une 
autre bouteille. Est-ce que la friture avance? 

— Oui, monsieur Speck. 

— Vous la ferez plus forte, puisque nous som- 
mes un de plus. » 

Baumgarten, le dos courbé comme un furet, 
rentra chez lui en trottinant; et dans le même 
instant Fritz lançait sa boule avec tant de force, 
qu'elle tombait cpmme une bombe de l'autre côté 
du jeu, dans le verger de la poste aux chevaux. 

Je vous laisse à penser la joie des autres; ils se 
balançaient sur leurs bancs, les jambes en l'air, 
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et riaient tellement, que Hâan dut ouvrir plu- 
sieurs boutons de sa culotte pour ne pas étouffer. 

Enfin, la friture arriva, une magnifique triture 
de goujons tout croustillants et scintillants de 
graisse, comme la rosée matinale sur l'herbe, et 
. répandant une odeur délicieuse. 

Fritz avait perdu la partie ; Hâan , lui frappant 
sur l'épaule, s'écria tout joyeux : 

« Tu es fort, Kobus, tu es très-fort! Prends 
seulement garde, une autre fois, de ne pas dé- 
foncer le ciel, du côté de Landau. » 

Alors ils s'assirent, en manches de chemise f 
autour de la petite table moisie. On se mit $. 
l'œuvre. Tout en riant, chacun se dépêchait de 
prendre sa bonne part de la friture; les four- 
chettes d'étain allaient et venaient comme la na- 
vette d'un tisserand; les mâchoires galopaient, 
l'ombre de la charmille tremblotait sur les figures 
animées, sur le grand plat fleuronné, sur les go- 
belets moulés à facettes et sur la haute bouteille 
jaune, où pétillait le vin blanc du pays. 

Près de la table, sur sa queue en panache était 
assis Mélac, un petit chien-loup, appartenant au 
Panier-Fleuri, blanc comme la neige, le nez 
noir comme une châtaigne brûlée, l'oreille droite 
et l'œil luisant. Tantôt l'un, tantôt l'autre, lui je- 
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tait une bouchée de pain ou une queue de poisson, 
qu'il fanait au Vol; 

«'était lui joli coup d'œiL 

ia Ma toi-, dit Frifâ, je suis contebt d'être venu 
fefe matin» je fti'ennuyais* je ne savais que faire; 
d'aller toujours à là brasserie, c'est terriblement 
monotone. 

— Hé ! s'écria Hâan , si tu trouvés là brasserie 
moîiotoné, toi* ce n'est pas ta faute, car, Dieu 
tiieftil tu peux te Vafiter de t'y faire du bon 
feiang- ; tu t'es joliment tnoqué du monde , hier, 
avec tes citations du Cantique des cantiques. Ha! 
ha! ha! 

— Maintenant* ajouta le grand Schoultz en 
levant sa fourchette, nous connaissons cet homme 
grave : quand il est sérieux* il faut rire, et quand 
il rit, il faut se défier. » 

Fritz se mit à rire de bon cœur. 
« Ah! vous avez donc éventé la mèche, fit-il* 
tnoiqui croyais... 

— Kobus, interrompit Hàan, nous te connais- 
sons depuis longtemps , ce n'est pas à nous qu'il 
faut essayer d'en faire accroire. Mais, pour en 
revenir à ce que tu disais tout à l'heure , il est 
malheureusement vrai que cette vie de brasserie 
peut ïtàus jouer un mauvais tour. Si l'on voit 

«6 
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tant d'hommes gras avant l'âge , des êtres asth- 
matiques, boursouflés et poussifs, des goutteux, 
des graveleux, des hydropiques par centaines, 
cela vient de la bière de Francfort, de Stras* 
bourg , de Munich, ou de partout ailleurs ; car la 
bière contient trop d'eau, elle rend l'estomac pa- 
resseux, et quand l'estomac est paresseux, cela 
gagne tous les membres. 

— C'est très-vrai, monsieur Hàan, dit alors le 
professeur Speck, mieux vaut boire deux bou- 
teilles de bon vin, qu'une seule chope de bière ; 
elles contiennent moins d'eau, et, par suite, dis- 
posent moins à la gravelle : l'eau dépose des gra- 
viers dans la vessie, chacun sait cela; et, d'un 
autre côté, la graisse résulte également de l'eau. 
L'homme qui ne boit que du vin, a donc la 
chance de rester maigre très-longtemps, et la 
maigreur n'est pas aussi difficile à porter que 
l'obésité. 

— Certainement, monsieur Speck, certaine- 
ment, répondit Hàan , quand on veut engraisser 
le bétail , on lui fait boire de l'eau avec du son : 
si on lui faisait boire du vin, il n'engraisserait ja- 
mais. Mais , outre cela , ce qu'il faut à l'homme, 
c'est du mouvement ; le mouvement entretient nos 
articulations en bon état, de sorte qu'on ne ressem- 
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blepas à ces charrettes qui crient chaque fois que 
les roues tournent : chose fort désagréable. Nos 
anciens , doués d'une grande prévoyance , pour 
éviter cet inconvénient avaient le jeu de quilles, 
les mâts de cocagne , les courses aux sacs , les 
parties de patins et de glissades, sans compter la 
danse, la chasse et la pêche; maintenant, les 
jeux de cartes de toute sorte ont prévalu, voilà 
pourquoi l'espèce dégénère. 

— Oui, c'est déplorable, s'écria Fritz en vidant 
son gobelet, déplorable ! Je me rappelle que, dans 
mon enfance, tous les bons bourgeois allaient aux 
fêtes de village avec leurs femmes et leurs en- 
fants; maintenant on croupit chez soi, c'est un 
événement quand on sort de la ville. Aux fêtes de 
village, on chantait, on dansait , on tirait à la ci- 
ble, on changeait d'air ; aussi nos anciens vivaient 
cent ans; ils avaient les oreilles rouges et ne 
connaissaient pas les infirmités de la vieillesse. 
Quel dommage que toutes ces fêtes soient aban- 
données, 

— Ah ! cela , s'écria Hâan , très-fort sur les 
vieilles mœurs, cela, Kobus, résulte de l'exten- 
sion des voies (Je communication. Autrefois, 
quand les routes étaient rares, quand il n'existait 
pas de cteaains vicinaux, on ne voyait pas circuler 
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tâiit die commis voyageurs, pour offrir dans cha- 
que village* les uns leur poivre et leur cannelle, les 
autres leurs étrilles et leurs brosses, les autres 
leurs étolBfes de toutes sortes. Vous n'aviez pas à 
Votre porte l'épicier, le quincaillier, le marchand 
de drap. On attendait, dans chaque famille, telle 
fête pour faire les provisions du ménage. Aussi 
les fêtes étaient pluS riches et plus belles; les 
marchands étant sûrs de vendre , arrivaient de 
fort loin. C'était le bt>n temps des foires de Franc- 
fort, de Leipzig, de Hambourg, en Allemagne; de 
liège et de Gand, dans le* Flandres; de Beau* 
caire, en France. Aujourd'hui, la foire est perpé* 
luette, et jusque dans nos plus petits villages, on 
trouve de tout pour son argent. Chaque chose a 
son bon et son mauvais côté ; nous pouvons re- 
gretter les courses au sac et le tir au mouton, sans 
blâmer les progrès naturels du commerce. 

— Tout cela n'empêche pas que nous sommes 
des ânes de croupir au même endroit, répliqua 
Fritz, lorsque nous pourrions nous amuser, boire 
de bon vin , danser, rire et nous goberger dô 
toutes les façons. S'il fallait aller à Beaucaire ou 
dans les Flandres , on pourrait trouver que c'est 
un peu loin ; mais quand on a tout près de soi 
des fêtes agréables, et tout à fait dans les vieilles 
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mœurs, il me semble qu'on ferait bien d'y aller. 

— Où cela? s'écria Hâan. 

— Mais à Hartzwiller, à Rorbach» à Klingen- 
thâl. Et tenez, sans aller si loin, je me rappelle 
que mon père me conduisait tous les ans à la fête 
de Bischem, et qu'on servait là des pâtés déli- 
cieux. . . délicieux ! » 

Il se baisait le bout des doigts ; Hâan le regar- 
dait comme émerveillé. 

« Et qu'on y mangeait des écrevisses grasses 
comme le poing, poursuivit-il, des écrevisses 
beaucoup meilleures que celles du Losser, et 
qu'on y buvait du petit vin blanc très très- 
passable; ce n'était pas àxijohanni&berg ni du 
steinberg^ sans doute , mais cela vous réjouissait 
le cœur tout de même ! 

— Eh! s'écria Hâan, pourquoi ne nous as- tu 
pas dit cela depuis longtemps ; nous aurions été 
là ! Parbleu, tu as raison, tout à lait raison* 

— Que voulez-fous, je n'y ai pas pensé ! 

— Et quand arrive cette fête? demanda 
Schoultz. 

— Attends, attends, c'est le jour de la Saint- 
Pierre. 

— Mais, s'écria Hâan, c'est demain ! 

— Ma foi, je crois que oui, dit Fritz, Comme 
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cela se rencontre ! Voyons, êtes-vous décidés, 
nous irons à Bischem ? 

— Cela va sans dire 1 cela va sans dire ! s'écriè- 
rent Hâan et Schoultz. 

— Et ces messieurs? » 

Speck et Hitzig s'excusèrent sur leurs fonc- 
tions. 

« Eh bien, nous irons nous trois, dit Fritz en 
se levant. Oui, j'ai toujours gardé le meilleur sou- 
venir des écrevisses, du pâté et du petit vin blano 
de Bischem. 

— Il nous faut une voiture? fit observer Hâan. 

— C'est bon, c'est bon, répondit Kobus en 
payant la note, je me charge de tout. » 

Quelques instants après, ces bons vivants étaient 
en route pour Hunebourg, et on pouvait les en- 
tendre d'une demi-lieue célébrer les pâtés de vil- 
lage, les kougelhofet les kùchlen, qu'ils disaient 
leur rappeler le bon temps de leur enfance. L'un 
parlait de sa tante, l'autre de sa grand-mère ; on 
aurait dit qu'ils allaient les revoir et les faire res- 
susciter, en buvant du petit vin à la fête de 
Bischem. 

C'est ainsi que l'ami Fritz eut la satisfaction de 
pouvoir rencontrer Sûzel, sans donner l'éveil à 
personne. 



XV 



On peut se figurer si Kobus était content. Het 
idées de magnificence et de grandeur se débat- 
taient alors dans sa tête ; il voulait voir Sûzel , et 
se montrer à elle dans une splendeur inaccoutu- 
mée ; il voulait en quelque sorte l'éblouir ; il ne 
trouvait rien d'assez beau pour la frapper d'admi- 
ration. 

Dans un temps ordinaire, il aurait loué la voi- 
ture et la vieille rosse d'un Baptiste Krômer, pour 
faire le voyage; mais alors, cela lui parut indigne de 
Kobus. Immédiatement après le dîner, il prit sa 
canne derrière la porte et se rendit à la poste aux 
chevaux, sur la route de Eaiserslautenl , chez 
maître Johann Fânen , lequel avait dix chaises de 
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poste sous ses hangars, et quatre-vingts chevaux 
dans ses écuries. 

Fànen était un homme de soixante ans, pro- 
priétaire des grandes prairies qui longent le 
Losser, un homme riche et pourtant simple dans 
ses mœurs : gros, court, revêtu d'une souquenille 
de toile, coiffé d'un large chapeau de crin, ayant 
la barbe longue de huit jours toute grisonnante, 
et ses joues rondes et jaunes sillonnées de grosses 
rides circulaires. 

C'est ainsi que le trouva Fritz, en train de faire 
étriller des chevaux dans la cour de la poste. 

Fànen , le reconnaissant de loin, vint à sa ren- 
contre jusqu'à la porte cochère, et , levant son 
chapeau, il le salua, disant : 

a Hé ! bonjour, monsieur Kobus; qu'est-ce qui 
me procure le plaisir et l'honneur de votre visite? 

—Monsieur Fànen, répondit Fritz en souriait, 
j'ai résolu de faire une partie de plaisir à la fête 
de Bischem , avec mes amis Hàaa et Schaultz. 
Toutes les voitures de la ville sont en route , à 
cause de la rentrée des foins; il n'y a pas moyen 
de trouver un char à }mncs. Ma foi » me suis-je 
dit, allons voir M. Fànen, et prenons une voiture 
de poste ; vingt o\i trente florin* ne sont pas la 
mort d'un homme, et quand on veut s'amuse*, il 
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faut faire les choses grandement. Voilà mon car 
ractère. » 

Le maître de poste trouva ce raisonnement 
très-juste. 

« Monsieur Kobus, dit-il, vous faites bien, et 
je vous approuve ; quand j'étais jeune, j'aimais à 
rouler rondement et à mon aise ; maintenant je 
suis vieux, m&is j'ai toigours les mêmes idées : 
ces idées sont bonnes , quand on a le moyen de 
les avoir comme vous et. moi, » 

Il conduisit Fritz sous son hangar. Là se trou- 
vaient des calèches à la nouvelle mode de Paris, 
légères comme des plumes, ornées d'écqssons, et 
si belles, si gracieuses, qu'on aurait pu les mettre 
dans un salon, comme des meubles remarquables 
par leur éiégsnpe. 

Kobqs lp$ trouva fort jolies; et malgré cela, un 
goût naturel pour la somptuosité cossue lui fit 
choisir une grande berline rembourrée de soie 
Wnwmmym peu lourde, «est vrai, mais 
que Fftnen lui dit être la voiture des personnages 

de distinction, 

H la choisit donc , et alors le maître de poste 
l'introduisit dans ces vastes écuries. 

Sous un plafond blanchi à la chaux, long de 
cent vingt p^a, large de soixante, et soutenu par 
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douze piliers en cœur de chêne, étaient rangés 
sur deux lignes, et séparés l'un de l'autre par des 
barrières, soixante chevaux, gris, noirs, bruns, 
pommelés , la croupe ronde et luisante , la queue 
nouée en flot, le jarret solide, la tête haute : les 
uns hennissant et piétinant, les autres tirant 
le fourrage du râtelier, d'autres se tournant à 
demi pour voir. La lumière, arrivant du fond par 
deux hautes fenêtres, éclairait cette écurie de 
longues traînées d'or. Les grandes ombres des 
piliers s'allongeaient sur le pavé , propre comme 
un parquet, sonore comme un roc. Cet ensemble 
avait quelque chose de vraiment beau , et même 
de grand. 

Les garçons d'écurie étrillaient et bouchon- 
naient; un postillon, en petite veste bleue brodée 
d'argent, son chapeau de toile cirée sur la nuque, 
conduisait un cheval vers la porte ; il allait sans 
doute partir en estafette. 

Le père Fânen et Fritz passèrent lentement 
derrière les chevaux. 

« Il vous en faut deux , dit le maître de poste , 
choisissez. » 

Kobus, après avoir passé son inspection, choi- 
sit deux vigoureux roussins gris pommelés , qui 
devaient aller comme le vent. Puis il entra dans 
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le bureau avec M. Fânen, et tirant de sa poche 
une longue bourse de soie verte à glands d'or, 
il solda de suite le compte, disant qu'il voulait 
avoir la voiture à sa porte le lendemain vers neuf 
heures, et demandant pour postillon le vieux 
Zimmer, qui avait conduit autrefois l'empereur 
Napoléon I er . 

Cela fait, entendu, arrêté, le père Fânen le re- 
conduisit j usque hors la cour; ils se serrèrent la 
main, et Fritz, satisfait, se remit en route vers la 
ville. 

Tout en marchant , il se figurait la surprise de 
Sûzel, du vieux Christel et de tout Bischem, lors- 
qu'on les verrait arriver, claquant du fouet et 
sonnant du cor. Cela lui procurait une sorte d'at- 
tendrissement étrange, surtout en songeant à l'ad- 
miration de la petite Sûzel. 

Le temps ne lui durait pas. Comme il se rap- 
prochait ainsi de Hunebourg, tout rêveur, le 
vieux rebbe David, revêtu de sa belle capote 
marron, et Sourie, coiffée de son magnifique 
bonnet de tulle à larges rubans jaunes, attirèrent 
ses regards dans le petit sentier qui longe les 
jardins au pied des glacis. C'était leur habitude 
de taire un tour hors de la ville tous les jours de 
sabbat ; ils se promenaient bras dessus bras des- 
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sous, comme de jeunes amoureux, et chaque fois 
David disait à sa femme : 

<i Sourie, quand je vois cette verdure, ces blé» 
qui se balancent, et cette rivière qui coule lente- 
ment, cela me rend jeune, il me semble encore 
te promener comme à vingt ans, et je loue le 
Seigneur de ses grâces. » 

Alors la bonne vieille était heureuse, car David 
parlait sincèrement et sans flatterie* 

Le rebbe avait aussi aperçu Fritz par-dessus la 
haie ; quand il le vit à l'entrée des chemins cou- 
verts, il lui cria : 

a Kobus !... Kobus !... arrive donc ici! » 

Mais Fritz, craignant que le vieux rabbin ne 
voulût se moquer de son discours à la brasserie 
du Grand-Cerf \ poursuivit son chemin en ho- 
chant la tête. 

« Une autre fois, David, une autre fois, dit-il, je 
suis pressé. » 

Et le rebbe souriant avec finesse dans sa bar- 
biche, pensa : 

« Sauve -toi , je te rattraperai tout de même. » 

Enfin Kobus rentra chez lui vers quatre heures. 
Quoique les fenêtres fussent ouvertes, il faisait 
très-chaud, et ce n'est pas sans un véritable bon- 
heur qu'il se débarrassa de sa capote. 
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«c Maintenant, nous allons choisir nos habits et 
notre linge, se disait-il tout joyeux, en tirant les 
clefs au secrétaire. Il faut que Sûzel soit émer- 
veillée, il faut que j'efface les plus beaux garçons 
de Bischem, et qu'elle rêve de moi. Dieu du ciel, 
Tiens à mon aide, que j'éblouisse tout le monde ! » 

Il ouvrit les trois grands placards, qui descen- 
daient du plafond jusqu'au parquet. Madame Eo- 
btifc là mère, et la grand'mère Nicklausse avaient 
eu l'amour du beau linge , comme le père et le 
&rand-père avaient eu l'amour du bon vin. On 
peut se figurer, d'après cela, quelle quantité de 
tiappes damassées, de serviettes à filets rouges, 
de mouchoirs, de chemises et de pièces de toile 
se trouvaient entassés là dedans; c'était in- 
croyable. La vieille Eatel passait la moitié de son 
temps à plier et déplier tout cela pour renouveler 
l'air ; à le saupoudrer de réséda, de lavande et de 
mille autres odeurs, pour en écarter les mites. Ofl 
voyait même 'tout au haut, pendus par le bec, 
deux martins-pêcheurs au plumage vert et or, et 
tout desséchés : ces oiseaux ont la réputation d'é- 
carter les insectes. 

L'une des armoires était pleine d'antiques dé- 
froques, de tricornes à cocarde, de perruques, 
d'habits de peluche à boutons d'argent larges 
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comme des cymbales , de cannes à pomme d'or 
et d'ivoire, de boîtes à poudre, avec leurs gros 
pinceaux de cygne ; cela remontait au grand-père 
Nicklausse ; rien n'était changé ; ces braves gens 
auraient pu revenir et se rhabiller au goût du 
dernier siècle, sans s'apercevoir de leur long 
sommeil. 

Dans l'autre compartiment se trouvaient les vê- 
tements de Fritz. Tous les ans, il se faisait pren- 
dre mesure d'un habillement complet, par le tail- 
leur Hercules Schneider, de Landau ; il ne mettait 
jamais ces habits, mais c'était une satisfaction 
pour lui de se dire : « Je serais à la mode comme 
le gros Hâan si je le voulais, heureusement j'aime 
mieux ma vieille capote; chacun son goût. » 

Fritz se mit donc à contempler tout cela dans 
un grand ravissement. L'idée lui vint que Sûzel 
pourrait avoir le goût du beau linge, comme la 
mère et la grand'mère Kobus ; qu'alors elle aug- 
menterait les trésors du ménage, Qu'elle aurait le 
trousseau de clefs, et qu'elle serait en extase 
matin et soir devant ces armoires. 

Cette idée l'attendrit, et il souhaita que les 
choses fussent ainsi, car l'amour du bon vin et du 
beau linge fait les bons ménages. 

Mais , pour le moment , il s'agissait de trouver 
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la plus belle chemise, le plus beau mouchoir, la 
plus belle paire de bas et les plus beaux habits. 
Voilà le difficile. 

Après avoir longtemps regardé, Kobus,*fort 
embarrassé, s'écria : 

« Katel ! Katel ! » 

La vieille servante, qui tricotait dans la cuisine, 
ouvrit la porte. 

« Entre donc, Katel, lui dit Fritz, je suis dans 
un grand embarras : Hâan et Schoultz veulent 
absolument que j'aille avec eux à la fête 4e Bis- 
chem; ils m'ont tant prié, que j'ai fini par accep- 
ter. Mais à cette fête arrivent des centaines de 
Prussiens, des juges, des officiers, un tas de 
gens glorieux, mis à la dernière mode de France, 
et qui nous regardent par-dessus l'épaule, nous 
autres Bavarois. Comment m'habiller? Je ne con- 
nais rien à ces choses-là, moi, ce n'est pas mon 
affaire. » 

Les petits yeux de Katel se plissèrent ; elle était 
heureuse de voir qu'on avait besoin d'elle dans 
une circonstance aussi grave, et posant son tricot 
sur la table, elle dit : 

«Vous avez bien raison de m'appeler, mon- 
sieur. Dieu merci, ce ne sera pas la première fois 
que j'aurai donné des conseils pour se bien vêtir, 
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selon le temps et les personnes. M. le juge de 
paix, votre jrère, aVait coutume de m'appeler 
quand il allait en visite de cérémonie ) c'est moi 
qui lui disais : « Sauf Votre respect , monsieur le 
juge , il vous manque encore ceci ou Cela. » Et 
c'était toujours juste; chacun devait reconnaître 
en ville, que, pouf la belle et bonne tebue,* 
M. Kobus n'avait pas son pareil. 

« — Bon! bon ! je té crois, dit Fritz, et je suis 
boutent de savoir cela , quoique les modes soient 
bien changées depuis. 

— Les Uàodes peuvent changer tant qti'ott Vou- 
dra, répondit Katel en approchant l'échelle de 
l'armoire, le bon sens ne change jamais. Nous 
allons d'abord vous chercher une chemise. C'est 
dommage qu'on ne porte plus de culotte, car vous 
avez la jambe bieii faite j côtrme monsieur Votre 
frère ; et la perruque Vous aurait aussi bien con- 
venu* utie belle perruque poudrée à la française } 
t'était magnifique! Mais aujourd'hui les gens 
comme il faut et les pays&hs sont tous pareils. Û 
faudra pourtant que les vieilles modes reviennent 
tôt ou tard, pour faire la différence; on ne s'y re- 
connaît plus ! » 

Katel était alors sur l'échelle, et choisissait une 
chemise avec soin. Fritz, en bas , attendait en si* 
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ïence. Elle redescendit enfin , portant une che- 
mise et un mouchoir sur ses mains étendues, d'un 
air de vénération; et les déposant sur la table, 
elle dit : 

<c Voici d'abord le principal ; nous verrons si 
vos Prussiens ont des chemises et des mouchoirs 
pareils. Ceci, monsieur Eobus, étaient les che- 
mises et les mouchoirs de grande cérémonie de 
M. le juge de paix. Regardez-moi la finesse de 
cette toile, et la magnificence de ce jabot à six 
rangées de dentelles ; et ces manchettes, les plus 
belles qu'on ait jamais vues à Hunebourg ; regar- 
dez ces oiseaux à longues queues et ces teuilles 
brodées dans les jours, quel travail, Seigneur 
Diçu, quel travail ! » 

Fritz, qui ne s'était jamais plus occupé de 
choses semblables que des habitants de la lune, 
passait les doigts sur les dentelles , et les contem- 
plait d'un air d'extase, tandis que la vieille ser- 
vante, les mains croisées sur son tablier, expri- 
mait tout haut son enthousiasme : 

« Peut-on croire, monsieur, que des mains de 
femmes aient fait cela! disait-elle, n'est-ce pas 
merveilleux! 

— Oui, c'est beau ! — répondait Kobus, songeant 
à l'effet qu'il allait produire sur la petite Sûzel, 

17 
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avec ce superke jabot étalé sur l'estomac, et ceâ 
manchettes autour des poignets. — Crôis-tii, fcatèi, 
que beaucoup de personnes soient capables d'ap- 
précier un tel ouvrage? 

— Beaucoup de personnes ! D'abord toutes les 
femmes, monsieur, toutes; quand elles auraient 
gardé les oies jusqu'à cinquante ans, toutes sa* 
vent ce qui est riche, ce qui est beau, ce qui coii- 
vient. Un homme avec une chemise pareille, 
quand ce serait le plus grand imbécile du monde, 
aurait la place d'honneur dans leur esprit; et 
c'est juste, car s'il manquait de bon sens , ses pa- 
rents en auraient eu pour lui. » 

Fritz partit d'un éclat de rire : 

« Ha! ha! ha! tu as de drôles d'idées, Katel, 
fit-il; mais c'est égal, je crois que tu ii'as pas 
tout à fait tort. Maintenant il nous faudrait des bas. 

— Tenez, les voici, monsieur : des bas de soie. 
Voyez comme c'est souple, moelleux ! MdqIê Kobus 
elle-même les a tricotés avec dés aiguilles aussi 
fines que des cheveux : c'était un grand travail. 
Maintenant on fait tout au inétier, aussi quels 
bas ! On a bien raison de les cacher sous des pan- 
talons. » 

Ainsi s'exprima la vieille servante, et Kobus, 
de plus en plus joyeux, s'écria : 
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«t Allons, allofos, toiit cela prend ûiië dèsëi 
bonne tourililrë; et si tious âvbris dëà habita 
un jjeti passables, je cothmenèe S ë^bii-ë que lèè 
Prussiens auront tort de se moquer de nous. 

— Mais, âd nofai du ciel; dit fetttël* iië me 
parlez donc pas toujours tté vttë Pftisâièiis ! de 
pauvres diâblèS qui h'dht $àê élit thâlerè eil po- 
che, et qui se mettent tout sur lé db5$, pout fttoir 
l'air de quelque chbse. Mué sdtilmes d'autres 
gens ! hoûs savons bÛ repb&ef tiUtfë tête le feôfr , 
et ce n'est pas sur un caillou* Diëtt tiiëfcil Etflbits 
Savons aussi où trouver Une bouteille de Bon vin, 
quand il nous plaît d'en boire une. Nous soituîies 
des gens èdntiUs, établis; Quâtld oti |)àrle de 
M. Kobus, on sait que sa ferme est à Mèisènthàl, 
sort bois de hêtres à Michelsbèrg..* 

— Sans doute, saus doute; mais ce sont de 
beaux homihes ëes officiers prussiens i atec leurs 
grandes moustaches , et plus d'une jëtiûô fille en 
les voyant 

— Né croyez donc pas lès filles si bêtes, inter- 
rompit Kdtfel, qui tirait alors de l'afmbire plu- 
sieurs habits , et les étalait Sur la fcoiilinodë ; lès 
filles savërit aussi fttirè la différence d'un, oiseau 
qui passe dans le ciel, et d'un autre qui tourne à 
la broche; le plus grand iiotabre aiment à se 
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tenir au coin du feu, et celles qui regardent les 
Prussiens, ne valent pas la peine qu'on s'en oc- 
cupe. Mais tenez, voici vos habits, il n'en manque 
pas.» 

Fritz se mit à contempler sa garde-robe, et, au 
bout d'un instant, il dit : 

« Cette capote à collet de velours noir me donne 
dans l'œil, Katel. 

— Que pensez -vous, monsieur? s'écria la 
vieille en joignant les mains , une capote pour 
aller avec une chemise à jabot! 

— Et pourquoi pas? l'étoffe en est magni- 
fique. 

— Vous voulez être habillé, monsieur? 

— Sans doute. 

— Eh bien prenez donc cet habit bleu de ciel, 
qui n'a jamais été mis. Regardez? » 

Elle découvrait les boutons dorés, encore garnis 
de leur papier de soie : 

« Je ne me connais pas aux nouvelles modes ; 
mais cet habit m'a l'air beau; c'est simple, bien 
découpé ; c'est aussi léger pour la saison, et puis 
le bleu de ciel va bien aux blonds. Il me semble, 
monsieur, que cet habit vous irait tout à fait 
bien. 

— Voyons, » dit Kobus. 
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Il mit l'habit. 

« C'est magnifique!.... Regardez-vous un peu. 

— Et derrière, Katel ? 

— Derrière, il est admirable, monsieur, il vous 
fait une taille de jeune homme. » 

Fritz, qui se regardait dans la glace, rougit de 
plaisir. 

«Est-ce bien vrai? 
♦ — C'est tout à fait sûr, monsieur, je ne l'aurais 
jamais cru; ce sont vos grosses capotes qui vous 
donnent dix ans de plus, c'est étonnant. » 

Elle lui passait la main sur le dos : 

« Pas un pli ! » 

Kobus, pirouettant alors sur les talons, s'écria : 

« Je prends cet habit. Maintenant un gilet, là, 
tu comprends, quelque chose de superbe, dans le 
genre de celui-ci, mais plus de rouge. » 

Katel ne put s'empêcher de rire : 

«Vous êtes donc comme les paysans du Kokes- 
berg, qui se mettent du rouge depuis le menton 
jusqu'aux cuisses ! du rouge avec un habit bleu 
de ciel, mais on en rirait jusqu'au fond de la 
Prusse, et cette fois les Prussiens auraient raison. 

— Que faut-il donc mettre? demanda Fritz, 
riant lui-même de sa première idée . 

— Un gilet blanc, monsieur, une cravate 
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blanche brodée, votre beau pantalon noisette. 
Tenez, regardez yqus-même. » 

Elle disposait tout à l'angle 4e la commode : 

$ Tputes ces couleurs sont faites J'upe pour 
l'autre, elles vqnt bjpn ensemble; yous serez 
léger, yqus ppiPTez danser, si ce}a yous plaît, 
vous aurez dix ans de moins. Comment! vops ne 
voyez pas cela? Ilfaut qu'une pauyre vieille comme 
ippi, vous dise ce qui convient ! >> 

JSJle se pfit ^ rire, et Kobus, la regardant avec 
surprise, dit : 

« C'est vrai. Je pense si rarement aux habits.. • 

— Et c'est votre tort, monsieur ; l'habit vous 
fait up Ijopppç. Il faut encore que je cire vos bottes 
fipes, et vous serez tout à fait beau : toutes les 
ûjles tomberont aipoureuses de vous. 

— Oh ! s'écris». Fritz, tu yeux rire ? 

— Non, depuis que j'ai yu yptre vraie faille, ça 
m'a chapgé les idées, hé ! hé ! hé ! mais il faudra 
bien serrer votre boucle. Et dites donc, monsieur, 
si yous pliiez trouver à cette fête une jolie fille qui 
vous plaise bien, et que finalement. .. hé ! hé ! hé ! » 

Elle riait de sa bouche édentée en le regardant, 
et lui, tout roqge, ne savait que répondre. 
« Et toi, fit-il à la fin, que dirais-tu ? 

— Je serais contente. 
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— Mais tu ne serais plus la maîtresse à la 
maison. 

■ — Eh! mou Dieu, la maîtresse de tout faire, 
de tout surveiller, de tout conserver. Ah ! qu'il 
nous en vienne çeulemept, qu'il nous en vienne 
que jeune maîtresse, bouge ef laborieuse, qui me 
soulage de tput cela; je serai t>ieu heureuse, pourvu 
qu'on me laisse bercer les petits enfants. 

— Alors, tu ne serais pas fâchée, là, sérieu- 
sement ? 

— Au contraire ! Comment voulez-vous... tous 
les jours je me sens plus roide, mes jambes ne 
vont plus ; cela ne peut pas durer toujours. J'ai 
soixante-quatre ans, monsieur, soixante-quatre 
ans bien sonnés... 

— Bah! tu te fais plus vieille que tu n'es, dit 
Fritz, — intérieurement satisfait de ce désir, qui 
s'accordait si bien avec le sien ; — je ne t'ai jamais 
vue plus vive, plus alerte. 

— Ôh ! vous n'y regardez pas de près. 

— Enfin, dit-il eu riant, le principal, c'est que 
tout soit en ordre pour demain. » 

Il examina de nouveau son bel habit, son gilet, 
blanc, sa cravate à coins brodés, son pantalon noi- 
sette et sa chemise à jabot. Puis, regardant Katel 
qui attendait : 



r 



264 L'AMI FRITZ. 

« C'est tout? fit-il. 

— Oui, monsieur. 

— Eh bien ! maintenant, je vais boire Une bonne 
chope. 

— Et moi, préparer le souper. » 

Il décrocha sa grosse pipe d'écume de la mu- 
raille, et sortit en sifflant comme un merle» 
Katel rentra dans la cuisine. 



XVI 



Le lendemain, dès huit heures et demie, le 
grand Schoultz, tout fringant, vêtu de nankin des 
pieds à la tête , la petite canne de baleine à la 
main , et la casquette de chasse en cuir bouilli 
carrément plantée sur sa longue figure brune un 
peu vineuse, montait l'escalier de Kobus quatre à 
quatre. Hâan, en petite redingote verte, gilet de 
velours noir à fleurs j aimes, tout chargé de bre- 
loques, et coiffé d'un magnifique castor à longs 
poils, le suivait lentement, sa main grassouillette 
sur la rampe, et faisant craquer ses escarpins à 
chaque pas. Ils semblaient joyeux, et s'attendaient 
sans doute à trouver leur ami Kobus en capote 
grise et pantalon couleur de rouille, comme d'ha- 
bitude. 
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« Eh bien , Katel , s'écria Schoultz , regardant 
dans la cuisine entr'ouverte. Eh bien! est-il 
prêt? 

— Entrez, messieurs, entrez, » dit la vieille 
servante en souriant. 

Ils traversèrent l'allée et restèrent stupéfaits 
sur le seuil de la grande salle; Fritz était là, de- 
vant la glace, vêtu comme un mirliflore : il avait 
la taille cambrée dans son habit bleu de ciel, la 
jambe tendue et comme dessinée en parafe dans 
son pantalon noisette, le menton rose, frais, lui- 
sant, l'oreille rougp, le§ cheveux arrondis sur 
la nuque, et les gants beyrre frais boutonnés avec 
soin sous des manchettes à trois rangs de deiv- 
telles. Enfin c'était ijn véritable Cupido qui lance 
des flèches. 

« Oh ! oh ! qh ! s'écria Hàan, oh ! oh ! oh ! Ko- 
bus... Eobusl... » 

Et sa voix se renflait, de plus en p]ys ébahie. 

Schoultz, lui, ne disait rien; \\ restait le cou 
tendu, les mains appuyées sur sa petite canne; 
finalement il dit aussi : 

« Ça, c'est une trahison, Fritz, tu veux nous 
faire passer pour tes domestiques... Cela ne peut 
pas aller... je m'y oppose. » 

Alors Kobus, se retournant, les yeux troubles 
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d'attendrissement, car il pensait à la petite Sûzel, 
demanda : 

« Vous trouvez donc que cela me va bien? 

— C'est-à-dire, s'écria Hâan, que tu nous 
écrases, que tu uo]xs anéantis ! Je voudrais bien 
s^vpir ppjirqupi tu nous as tendu ce guet-apens. 

— Hé ! fit Kobus en riant, c'est à cause des 
Prussiens. 

— Coifliï^ent! 3. c^use des Prussiens? 

— Sans cloute ; ne savcz-vous pas que des cen- 
taines de Prussiens vont à la fête de Bischem ; 
des gens glorieux, mis à la dernière mode, et qui 
jipus règlent de hai}t en bas , nous autres Ba- 
varois. 

— tyla foi non, je n'en savajs rien, dit Hâan. 

— Et moi, s'écria Schoultz, si je l'avais su, 
j'aurais mis mon habit de lap4wehr, cela m'aurait . 
m\e\\\ posé qu'une camisole de nankin; on aurait 

vu notre esprit national un représentant de 

l'armée. 

— Bah! tu n'es pas mal comme cela, » dit 
Fritz. 

Ils se régalaient tous les trois dans la glace, 
et se trouvaient fort bien , chacun à part soi ; de 
sorte que H4an s'écria : 

« Toute réflexiqp faite , Kobus a raison; s'il 
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nous avait prévenus , nous serions mieux ; mais 
cela ne nous empêchera pas de faire assez bonne 
figure. » 

Schoultz ajouta : 

« Moi, voyez-vous, je suis en négligé; je vais à 
Bischem sans prétention , pour voir, pour m'a- 
muser... 

— Et nous donc ? dit Hâan. 

* 

— Oui, mais je suis plus dans la circonstance; 
un habit de nankin est toujours plus simple, plus 
naturel à la fête, que des jabots et des dentelles. » 

Se retournant alors , ils virent sur la table une 
bouteille de forstkeimer, trois verres et une as- 
siette de biscuits. 

Fritz jetait un dernier regard sur sa cravate, 
dont le flot avait été fait avec art par Katel, et 
trouvait que tout était bien. 

« Buvons, dit-il, la voiture ne peut tarder à 
venir. » 

Ils s'assirent, et Schoultz, en buvant un verre 
de vin, dit judicieusement : 

« Tout serait très-bien ; mais d'arriver là-bas , 
habillés comme vous êtes, sur un vieux char-à- 
bancs et des bottes de paille , vous reconnaîtrez 
que ce n'est pas très-distingué ; cela jure, c'est 
même un peu vulgaire . 
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— Eh ! s'écria le gros percepteur, si l'on vou- 
lait tout au mieux, on irait en blouse sur un âne. 
On sait bien que des gentilshommes campagnards 
n'ont pas toujours leur équipage sous la main. Ils 
se rendent à la fête en passant ; est-ce qu'on se 
gêne pour aller rire. 

Ils causaient ainsi depuis vingt minutes, et 
Fritz, voyant l'heure approcher à la pendule, prê- 
tait de temps en temps l'oreille. Tout à coup 
il dit :> 

« Voici la voiture ! » 

Les deux autres écoutèrent, et n'entendirent, 
au bout de quelques secondes, qu'un roulement 
lointain, accompagné de grands coups de fouet. 

« Ce n'est pas cela, dit Hâan ; c'est une voiture 
de poste qui roule sur la grande route. » 

Mais le roulement se rapprochait, et Kobus 
souriait. Enfin la voiture déboucha dans la rue, et 
les coups de fouet retentirent comme des pétards 
sur la place des Acacias, avec le piétinement des 
chevaux et le frémissement du pavé. 

Alors tous trois se levèrent, et, se penchant à 
la fenêtre, ils virent la berline que Fritz avait 
louée , s'approchant au trot , et le vieux postillon 
Zimmer, avec sa grosse perruque de chanvre 
tressée autour des oreilles, son gilet blanc, sa 
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veste brodée d'argent , sa culotte de daim et ses 
grosses bottes remontant au-dessus des genoux, 
qui regardait eh l'air en claquant du fouet à tour 
de bras. 

«En routé! » s'écria Kobus. 

Il se coiffa de son feutre , tandis que les dëiiî 
autres se regardaient ébahis; ils ne pouvaient 
croire qiié la berline fût pour eux , et seulement 
lorsqu'elle s'arrêta devant la porte, Hâan partit 
d'un immense éclat de rire, et se mit à crier : 

« A la bonne heure, à la bonne heure ! Kobus 
fait les choses en grand, ha! ha! ha! la bonne 
farce! » 

Ils descendirent, suivis de la vieille servante 
qui souriait; et Ziinmer, les voyant approcher 
dans le vestibule, se toiirnàsur son cheval, disant: 

« À la minute, monsieur Kobus, vous voyez, à 
la minute. 

— Oui, c'est bon , Zimmer, répondit Fritz en 
ouvrant la berline. Allons, montez, vous autres. 
Est-ce qu'on ne peut pas rabattre le manteau? 

— Pardon , monsieur Kobus, vous n'avez qu'à 

< 

tourner le bouton, cela descend tout seul. » 

Ils montèrent donc , heureux comme des prin- 
ces , Fritz s'assit et rabattit la capote. Il était à 
droite, Hâan à gauche, Schoultz au milieu. 
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Plus de cent personnes les regardaient sur les 
portes et le long des fenêtres, car les voitures de 
poste ne passent pas d'habitude par là rue des 
Acacias, elles suivent la grande route; c'était 
quelque chose de nouveau, d'en voir une sur 
la place. 

Jevouslaisse àpenser la satisfaction de Schoultz 
et de H à an. 

« Ah ! s'écria Schôùltz en se tâtant les poches, 
ma pipe est restée sûr la table. 

— ftôus avertis des cigares, » dit Fritz en leur 
passant aes cigares qu'ils allumèrent aussitôt, et 
qu'ils se ihiretit à fumer, renversée sur leur siège, 
les jàihbes croisées , le ftez en l'air et le bras ar- 
t ondi derrière la tête . 

Katél paraissait aussi contente qu'eux. 
« Y sommes-nous, monsieur Kobus ? demanda 
Zimmer. 

— Oui, en route, et doucement, dit-il, douce- 
ment jusqu'à la porte de Hildebrandt. » 

Zimmer, alors, claquant du fouet, tira les rênes, 
et les chevaux repartirent au petit trot , pendant 
que lé vieux postillon embouchait son cornet et 
faisait retentir l'air de ses fanfares. 

Katel, sur le seuil, les suivit du regard jus- 
qu'au détour de la riié. C'est ainsi qu'ils traver- 
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sèrent Hunebourg d'un bout à l'autre; le pavé 
résonnait au loin, les fenêtres se remplissaient de 
figures ébahies ; et eux, nonchalamment renver- 
sés comme de grands seigneurs, ils fumaient 
sans tourner la tête, et semblaient n'avoir fait 
autre chose toute leur vie que rouler en chaise de 
poste . 

Enfin, au frémissement du pavé succéda le bruit 
moins fort de la route ; ils passèrent sous la porte 
de Hildebrandt, et Zimmer, remettant son cor en 
sautoir, reprit son fouet. Deux minutes après, ils 
filaient comme le vent sur la route de Bischem ; 
les chevaux bondissaient , la queue flottante , le 
clic-clac du fouet s'entendait au loin sur la cam- 
pagne; les peupliers , les champs, les prés, les 
buissons, tout courait le long de la route. 

Fritz, la face épanouie et les yeux au ciel, rê- 
vait à Sûzel. Il la voyait d'avance , et , rien qu'à 
cette pensée, ses yeux se remplissaient de 
larmes. 

« Va-t-elle être étonnée de me voir ! pensait-il. 
Se doute-t-elle de quelque chose? Non, mais bien- 
tôt, bientôt elle saura tout.... Il faut que tout se 
sache ! » 

Le gros Hâan fumait gravement , et Schoultz 
avait posé sa casquette derrière lui, dans les phs 
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4u manteau, pour écarter ses longs cheveux gri- 
sonnants, où passait la brise. 

« Moi, disait Hâan, yoilà comment je comprends 
les voyages ! Ne me parlez pas de ces vieilles pata- 
ches, de ces vieux paniers à salade qui vous érein- 
tent, j'en ai par-dessu^le dos; mais aller ainsi, 
c'est autre chose, ^u le croiras si tu veux, Kobus, 
il ne me faudrait pas quinze jours pour m'habi- 
tuer à ce genrç de voitures. 

~ Ha ! ha ! ha ! criait Schoultz, ie le crois bieu, 
tu n'es pas difficile. » 

> 

Fritz rêvait. 

« pour cqmbiep de temps eji avons-noys? de- 
çaan^lait-il à Zimmer. 
. *- Pour deuif heures ponsieur. » 

Alors il pensait : 

ce Pourvu qu'elle soit là-bas , pourvu que le 
Vieu* Christel ne se soit pas ravisé ? » 

Cette crainte l'assombrissait : mais, un instant 
après, la confiance lui revenait, un flot de sang l\û 
colorait les joues. 

« Elle est là, pensait-il, j'en suis sûr. C'est im- 
possible autrement. » 

Et tandis que Hâan et Schoultz se laissaient 
bercer, qu'ils s'étendaient, riant en eux-mêmes, 
et laissant filer la fumée tout doucement de leurs 

48 
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lèvres , pour mieux la savourer , lui se dressait 
à chaque seconde , regardant en tout sens , et 
trouvant que les chevaux n'allaient pas assez vite. 

Deux ou trois villages passèrent en une heure, 
puis deux autres encore , et enfin la berline des- 
cendit au vallon d'Altenbruck. Kobus se rappela 
tout de suite que Bischem était sur l'autre versant 
de la côte. Le temps de monter au pas lui parut 
bien long ; mais enfin ils s'avancèrent sur le pla- 
teau, et Zimmer, claquant du fouet, s'écria : 

« Voici Bischem ! » 

En effet, ils découvrirent presque au même 
instant l'antique bourgade autour de la vallée en 
face ; sa grande rue tortueuse, ses façades décré- 
pites sillonnées de poutrelles sculptées ; ses gale- 
ries de planches, ses escaliers extérieurs, ses portes 
cochères, où sont clouées des chouettes déplu- 
mées; ses toits dç tuiles, d'ardoises et de bardeaux, 
rappelant les guerres des margraves, des landgra- 
ves, desÀrmléders, des Suédois, des Républicains ; 
tout cela bâti, brûlé, rebâti vingt fois de siècle en 
siècle : une maison à droite du temps de Hoche, 
une autre à gauche du temps de Mêlas, une autre 
plus loin du temps de Barberousse. 

Et les grands tricornes , les bavolets à deux 
pièces , les gilets rouges , les corsets à bretelles. 
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allant, venant, se retournant et regardant; les 
chiens accourant, les oies et les poules se disper- 
sant avec des cris qui n'en finissaient plus : voilà ' 
ce qu'ils virent, tandis que la berline descendait 
au triple galop la grande rue , et que Zimmer, lé 
coude en équerre, sonnait une fanfare à réveiller 
les morts. 

Hâan et Schoultz observaient ces choses et jouis- 
saient de l'admiration universelle. Ils virent au • 
détour d'une rue , sur la place des Deux^Boucs, 
l'antique fontaine, la Madame-Hutte en planches 
de sapin, les baraques des marchands, et la foule 
tourbillonnante : cela passa comme l'éclair. Plus 
loin, ils aperçurent la vieille église Saint-Ulrich et 
ses deux hautes tours carrées, surmontées de la 
calotte d'ardoises , avec leurs grandes baies en 
plein cintre du temps de Charlemagne. Les cloches 
sonnaient à pleine volée, c'était la fin de l'office; 
la foule descendait les marches du péristyle , re- 
gardant ébahie : tout cela disparut aussi d'un 
bond. 
Fritz, lui, n'avait qu'une idée : « Où est-elle? » 
À chaque maison il se penchait, comme si la 
petite Sûzel eût dû paraître à la même seconde. 
Sur chaque balcon, à chaque escalier, à chaque 
fenêtre, devant chaque porte, qu'elle fût ronde ou 
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carrée, entourée d'uji pep de vigne ou toute nue, 
il arrêtait un regard, pensant : « Si elle étajt 

m 

m que^qqe figure de jeupe fille sp, dessinait-elle 
$an§ ^'cun^re d'une allée, derrière une vitre, au 
f^ d'yqe çHiPK?» îl l'avait vue ! il aurait re- 
connu un ruban de Sûzel au vol. Mais il ne la vit 
n^le part, et. finalement la J)erline déboucha sur 
la nlace des Vieilles-Boucheries, en face du Mou- 
toifi çÇOr. 

Fritz se rappela tout de suite la vieille auberge : 
c'est là que s'arrêtait son père vingt-cinq ar^s 
avant. Il Reconnut la grande porte cochère ou- 
verte si\r la cour au pavé concassé, la galerie de 
bois aux piliers massifs, les douze fenêtres à 
persienpes certes, la petite porte voûtée et ses 
marches usées. 

Quelqtjes minutes plus tôt, cette vue aurait éveillé 
mille squyenirs attendrissants dans son âme* mais 
ep ce moment il craignait de ne pas voir la petite 
Sûzel, et cela le désolait. 

L'auberge devait être encombrée de monde ; car 
h peine la voiture eut-elle paru sur la place, qu'un 
grand nombre de figures se penchèrent aux fe- 
nêtres, des figures prussiennes à casquettes plates 
et grosses moustaches, et d'autres aussi. Deux 
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chevaux étaient attachés aux anneaux de la porte ; 
leurs maîtres regardaient de l'allée. 

Dès que la berline se fut arrêtée, le vieil au- 
bergiste Lœrich, grand, calme et digne, sa tête 
blanche coiffée du bonnet de coton, vint abattre le 
marchepied d'un air solennel, et dit : 

« Si Messeigneurs veulent se donner la peine de 
descendre... » 

Alors Fritz s'écria : 

■ 

« Comment, père Lœrich, vous ne me recon- 
naissez pas ? » 

Et le vieillard se mit à le regarder, tout surpris. 

« Ah! mon cher monsieur Kobus, dit-il au bout 
d'un instant, comme vous ressemblez à votre 
père! pardonnez-moi, j'aurais dû vous Recon- 
naître. » 

Fritz descendit en riant, et répondit : 

a Père Lœrich, il n'y a pas de mal, vingt ans 
changent un homme. Je vous présente mon feld- 
maréchal Schoultz, et mon premier ministre Hâah; 
nous voyageons incognito. » 

Ceux des fenêtres ne purent s'empêcher de 
sourire, surtout les Prussiens, ce qui vexa 
Schoultz. 

« Feld-maréchal, dit-il, je le serais aussi bien 
que beaucoup d'autres; j'ordonnerais l'assaut où 
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la bataille, et je regarderais de loin avec calme. » 
Hâan était de trop bonne humeur pour se fâcher, 
«c A. quelle heure le dîner ? demanda-t-il. 

— A midi, monsieur. » 

Ils entrèrent dans le vestibule, pendant que 
Zimmer dételait ses chevaux et les conduisait 
à l'écurie. Le vestibule s'ouvrait au fond sur un 
jardin ; à gauche était la cuisine : on entendait le 
tic-tac du tournebroche, le pétillement du feu, 
l'agitation des casseroles. Les servantes traver- 
saient l'allée en courant, portant l'une des assiettes, 
l'autre des verres; le sommelier remontait de la 
cave avec un panier de vin. 

et II nous faut une chambre, dit Fritz à l'auber- 
giste, je voudrais celle de Hoche. 

— Impossible, monsieur Kobus, elle est prise, 
les Prussiens l'ont retenue. 

— Eh bien, donnez-nous la voisine. » 

Le père Lœrich les précéda dans le grand esca- 
lier. Schoultz ayant entendu parler de la chambre 
du général Hoche, voulut savoir ce que c'était. 

« La voici, monsieur, dit l'aubergiste en ouvrant 
une grande salle au premier. C'est là que les géné- 
raux républicains ont tenu conseil le 23 décembre 
1793, trois jours avant l'attaque des lignes de 
Wissembourg. Tenez, Hoche était là. » 
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H montrait le grand fourneau de fonte dans, 
une niche ovale, à droite, 

« Vous l'avez vu ? 

— Oui, monsieur, je m'en souviens comme 
d'hier; j'avais quinze ans. Les Français campaient 
autour du village, les généraux ne dormaient ni 
jour ni nuit. Mon père me fit monter un soir, en 
me disant : a Regarde bien ! » Les généraux fran- 
çais, avec leur écharpe tricolore autour des reins, 
leurs grands chapeaux à cornes en travers de la 
tête, et leurs sabres traînants, se promenaient 
dans cette chambre. 

« À chaque instant des officiers, tout couverts 
de neige, venaient prendre leurs ordres. Comme 
tout le monde parlait de Hoche, j'aurais bien 
voulu le connaître, et je me glissai contre le mur, 
regardant, le nez en l'air, ces grands hommes 
qui faisaient tant de bruit dans la maison. 

« Alors mon père, qui venait aussi d'entrer, me 
tira par la manche, tout pâle, et me dit à l'oreille : 
« Il est près de toi ! ». Je me retournai donc, et je 
vis Hoche debout devant le poêle, les mains der- 
rière le dos et la tété penchée en avant. Il n'avait 
l'air de rien auprès des autres généraux, avec son 
habit bleu à large collet rabattu et ses bottes à 
éperons de fer. Il me semble encore le voir, c'était 
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Uh homme de taille moyenne, brùil, là ffgiire 
assez longue; ses grands bheVeûx> partagés sùtfé 
front, lui pendaient sur les joues; il rêvait au 
itiilteU de ce Vacarme, rien ne pouvait le distraire. 
Cette nuit même, à ônÉe heures lies Frariçâià 
partirent ; oh n'en vit plue un sedl le léndétnàitt 
dans le village, ni datis les environs. Cinq bu six 
jours après, le bruit se répandit que la bataillé 
avait eu lieu, et qùfe leé ftnjtériâtii étaient fen dé- 
route. C'est peut-être là (Jufe Hôchë a ^utniîié soi! 
coup, y> 

Le père Lœrich racontait cela simplement; fei 
les autres écoutaient émerveillés. Il les Conduisit 
ensuite dans la chambre voisine, leur demahdaûfc 
s'ils voulaient être servis chez eux ; maiS ils pré- 
férèrent manger à la table d'hôte. 

Ils redescendirent donc : 

La grande salle était pleine de khohde : trois bu 
quatre voyageurs, leurs talises sur des ch&isfes, 
attendaient la patachë £Ôur se rendre à Làtidatt j 
des officiers prussiëné feé promenaient deux à 
deux, de long en large; quelques marchands fo- 
rains mangeaient dans une pièce voisine; des 
bourgeois étaient assis à la grande table, déjà 
couverte de sa nappe, de ses carafes étincelanteé 
et de ses assiettes bien alignées. 



À chaque instant, de nouveaux vernis parais- 
saient sur le seuil. Ils jetaient un coup d'œil dans 
la salle, puis s'en allaient, ou bien e titraient. 

Fritz fit apporter une bouteille de rudesheim 
en attendant le dîner. Il regardait d'un air en- 
nuyé, la magnifique tapisserie bleu indigo et jaune 
d'ocre, représentant la Suisse et ses glaciers, 
Guillaume Tell visant la pomme sur la tête de son 
fils, puis repoussant du pied, daiis le lac, la barque 
de Gessler. Il songeait toujours à Sûzel. 

flâari et Schoultz trouvaient le vin bon. 

En ce moment ùri chant s'élëvâ dehors, et 
presque aussitôt les titres furent obscurcies par 
l'ombre d'une grande Voiture, puis d'uhe autre 
qui la suivait* 

Tout le monde se mit aux fenêtres. 

C'étaient des paysans qui partaient pouf l'Amé- 
rique. Leurs voitures étaient chargées de vieilles 
armoires, de bois de lit, de matelas, de chaises, 
de commodes. De grandes toiles, étendues sur des 
cerceaux, couvraient le tout.. Sous ces toiles, de 
petits enfants assis sur des bottes de paille, et de 
pauvres vieilles toutes décrépites, les cheveux 
blancs comme du lin, regardaient d'iih air calme ; 
tandis que cinq ou six rosses, la croupe couverte 
de'peaux de chien, tiraient lentement. Derrière 
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arrivaient les hommes, les femmes, et trois vieil- 
lards, les reius courbés, la tête nue, appuyés sur 
des bâtons. Ils chantaient en cœur : 

Quelle est la patrie allemande? 
Quelle est la patrie allemande? 

Et les vieux répondaient : 

Amérika ! Amérika l * » 

Les officiers prussiens se disaient entre eux : 
« On devrait arrêter ces gens-là ! » 

Hâan, entendant ces propos, ne put s'empêcher 
de répondre d'un ton ironique : 

« Ils disent que la Prusse est la patrie alle- 
mande; on devrait leur tordre le cou! » 

Les officiers prussiens le regardèrent d'un œil 
louche ; mais il n'avait pas peur, et Schoultz lui- 
même relevait le front d'un air cligne. 

Kobus venait de se lever tranquillement et de 
sortir, comme pour s'informer de quelque chose 
à la cuisine. Au bout d'un quart d'heure, Hàan 
et Schoultz, ne le voyant pas rentrer, s'en éton- 
nèrent beaucoup, d'autant plus qu'on apportait 

1. L'Amérique! l'Amérique I » 
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les soupières, et que tout le monde prenait place 
à table. 

Fritz s'était souvenu qu'au fond de la ruelle des 
Oies, derrière Bischem, vivaient deux ou trois fa- 
milles d'anabaptistes, et que son père avait l'ha- 
bitude de s'arrêter à leur porte, pour charger 
un sac de pruneaux secs, en retournant à Hune- 
bourg. Et, songeant que Sùzel pouvait être chez 
eux, il était descendu sans rien dire dans le jardin 
du Mouton et Or, et du jardin dans la petite allée 
des Houx, qui longe le village. 

Il courait dans cette allée comme un lièvre, 
tant la fureur de revoir Sûzel le possédait. C'est 
lui qui se serait étonné, trois mois avant, s'il avait 
pu se voir en cet état ! 

Enfin, apercevant le grand toit de tuiles grises 
des anabaptistes par-dessus les vergers, ilse glissa 
tout doucement le long des haies, jusqu'auprès 
de la cour, et là, fort heureusement, il découvrit 
entre le grand fumier carré et la façade décrépite 
tapissée de lierre, la voiture du père Christel, ce 
qui lui gonfla le cœur de satisfaction. 

ce Elle y est! se dit-il, c'est bon..., c'est boni 
Maintenant je la reverrai, coûte que coûte ; il fau- 
drait rester ici trois jours, que cela me serait bien 
égal. » 
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Il ne pouvait rassasier ses yeux de voir cette 
voiture. Tout à coup Mopsel s'élança de l'allée, 
aboyant comme aboient les chiens lorsqu'ils re- 
trouvent une vieille connaissance. Alors il n'eut 
qUe le tetnps de s'échapper dans la Quelle, le dos 
courbé derrière les haies, comme uh voleur; car, 
malgré sa joie, il éptouVait une sorte de honte à 
faite de pareilles démarches : il en était heureux 
et tout confus à la fois. 

« Si Ton te voyait, se disàit-il; si l'on savait ce 
que tu fais, Dieu de Dieu ! comme ôii ritedt dé toi, 

«.Mais c'est égal, tout va bien; tu peux te 

vanter d'avoir de la chance. » 

Il prit lès mêmes détours qu'il âtait faits en 
venant, pour retourner au Mouton (POr. On était 
au second service quand il entra dans la salle. 
Hàan et Schoultz avaient eu soin de lui garder 
Une place entre eux. 

« Où diable es-tû donc allé ? lui detnànda 
Ëâan. 

— J'ai voulu voir le docteur Rubefteck, un ami 
de mon père, dit-il en s'attachant la serviette au 
menton ; mais je viens d'apprendre qu'il est mort 
depuis deux ans. » 

11 se mit ensuite à hiânger de bon appétit ; et 
comme on venait de servir une superbe anguille à 
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la moutarde, le gros Hâan ne jugea pas à propos 
de faire d'autres questions. 

Pendant tout le dîner, Fritz, la face épanouie, 
ne fit que se dire en lui-même : « Elle est ici ! » 

Ses gros yeux à fleur de tête se plissaient par- 
fois d'un air tendre, puis s'ouvraient tout grands, 
comme ceux d'un chat qui rêve en regardant un 
moucheron tourbillonner au soleil. 

Il buvait et mangeait avec enthousiasme, sans 
même s'en apercevoir. 

Dehors le temps était superbe; la grande rue 
bourdonnait au loin de chants joyeux, de nasille- 
ments de trompettes de bois et d'éclats de rire ; les 
gens en habit de fête, le chapeau garni de fleurs 
et les bonnets éblouissants de rubans, montaient 
bras dessus bras dessous vers la place des Deux- 
Boucs. Et tantôt l'un, tantôt l'autre des convives 
se levait, jjetait sa serviette au dos de sa chaise et 
sortait se mêler à la foule. 

À deux heures, Hàan, Schoultz, Eobus et deux 
ou trois officiers prussiens restaient seuls à table* 
en face du dessert et des bouteilles vides. 

En ce moment, Fritz fut éveillé de son rêve par 
les sons éclatants de la trompette et du cor , an- 
nonçant que la danse était en train. 

« Sûzel est peut-être déjà là-bas? » pensa-t-iL 
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Et, frappant sur la table du manche de son cou- 
teau, il sécria d'une voix retentissante : 

« Père Lœrich ! père Lœrich ! » 

Le vieil aubergiste parut. 

Alors Fritz, souriant avec finesse , demanda : 

« Avez-vous encore de ce petit vin blanc, vous 
savez, de ce petit vin qui pétille et que M. le juge 
de paix Kobus aimait ! 

— Oui, nous en avons encore, répondit l'au- 
bergiste du même ton joyeux. 

— Eh bien! apportez-nous-en deux bouteilles, 
fit-il en clignant des yeux. Ce vin-là me plaisait, 
je ne serais pas fâché de le faire goûter à mes 
amis. » 

Le père Lœrich sortit, et quelques instants après 
il rentrait, tenant sous chaque bras une bouteille 
solidement encapuchonnée et ficelée de fil d'ar- 
chal. Il avait aussi des pincettes pour forcer le fil, 
et trois verres minces, étincelants, en forme de 
cornet, sur un plateau. 

Hâan et Schoultz comprirent alors quel était ce 
petit vin et se regardèrent l'un Vautre en sou- 
riant. 

« Hé ! hé ! hé ! fit Hâan, ce Kobus a parfois de 
bonnes plaisanteries; il appelle cela du petit 
vin. » 
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Et Schoultz, observant les Prussiens du coin de 
l'œil, ajouta : 

« Oui, du petit yin de France ; ce n'est pas la 
première fois que nous en buvons; mais là-bas, 
en Champagne, on faisait sauter le cou des bou- 
teilles avec le sabre. » 

En disant ces choses, il retroussait le coin de 
ses petites moustaches grisonnantes, et se mettait 
la casquette sur l'oreille. 

Le bouchon partit au plafond comme un coup 
de pistolet, les verres furent remplis de la rosée 
céleste. 

« A la santé de l'ami Fritz ! » s'écria Schoultz 
en levant son verre. 

Et la rosée céleste fila d'un trait dans son long 
cou de cigogne. 

Hàan et Fritz avaient imité son geste ; trois fois 
de suite ils firent le même mouvement, en s'exta- 
siant sur le bouquet du petit vin. 

Les Prussiens se levèrent alors d'un air digne 
et sortirent. 

Kobus, crochetant la seconde bouteille, dit : 

<c Schoultz, tu te vantes pourtant quelquefois 
d'une façon indigne ; je voudrais bien savoir si 
ton* bataillon de landwehr a dépassé la petite for- 
teresse de Phalsbourg en Lorraine, et si vous avez 
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* * * ■ 

bu là-bas autre chose que du vin blanc d\jLl?$ce? 
— r Bah ! laisse donc, s'écria Schoifltz, ftvep pqs 
Prussiens, est-ce qu'il fifflt sp gêperî Je repré- 
sente ici l'armée bavaroise, et \o{\\ ce qye je flfljs \e 
dire, c'est que si nous aviqns prouvé du yin #e 
Champagne en route, j'en aurais ht* ma bQflne 
part. Est-ce qu'on peut me y eproc^er à moi (Tétre 
tombé dans un pays stérile? ÎJ'est-ce p$s la faute 
• du f eld-maréchal Schwartzenberg, q ni nous saprir 
fiait, nous autres, pour engraisser se§ Autrichiens? 
Ne me parle pas de cela, Kobus., yieq que d'y peq* 
ser, j'en frémis encore : durant deux étapes upîjs 
n'avons trouvé que des sapins, pt finaieipent un 
tas de gueux qui nous assommait à çonps de 
pierres du haut de Jeurs rochers, $es ya-nu-pieds* 
de véritables sauvages; je te réponds qu'il était 
plus agréable d'avaler de bon vin en Champagne, 
que de se battre contre ces enragés montagnards 
des Vosges ! 

— Allons, calme-toi, dit Ilâarç en souriant, nous 
$ sommes de ton avis, quoique des milliers d'Au- 
trichiens et de Prussiens aient laissé leurs os en 
Champagne. 

— Qui sait? Nous buvons pent-être en ce \ao 
ment la quintessence d'un caporal schlague i » 
s'écria Fritz. 
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Tous trois se prirent à rire comme des bien- 
heureux ; ils étaient à moitié gris. 

a Ha ! ha ! ha ! maintenant à la danse, dit Kobus 
en se levant. 

— A la danse ! » répétèrent les autres. 

Ils vidèrent leurs verres debout et sortirent en- 
fin, vacillant un peu, et riant si fort que tout le 
monde se retournait dans la grande rue pour les 
voir. 

Schoultz levait ses grandes jambes de saute- 
relle jusqu'au menton, et les bras en l'air : 

« Je défie la Prusse, s'écriait-il d'un ton de 
Hans-Wurst, je défie tous les Prussiens, depuis 
le caporal scA/fl^wejusqu'aufeld-maréchal! » 

Et Hâan, le nez rouge comme un coquelicot, les 
joues vermeilles, ses gros yeux pleins de douces 
larmes bégayait : 

a Schoultz ! Schoultz ! au nom du ciel, modère 
ton ardeur belliqueuse; ne nous attire pas sur les 
bras l'armée de Frédéric- Wilhem ; nous sommes 
des gens de paix, des hommes d'ordre, respectons 
la concorde de notre vieille Allemagne. 

— Non ! non ! je les défie tous, s'écriait Schoultz; 
qu'ils se présentent ; on verra ce que vaut un an- 
cien sergent de l'armée bavaroise : Vive la patrie 
allemande ! » 

*9 



290 L'AMI FRITZ. 

Plus d'un Prussien riait dans ses longues mous* 
taches, en les voyant passer. 

Fritz songeant qu'il allait revoir la petite Sû- 
zel, était dans un état de béatitude inexprimable. 

a Toutes les jeunes filles sont à la Madame- 
But te, se disait-il, surtout le premier jour de la 
fête : Sûzel est là ! » 

Cette pensée l'élevait au septième ciel ; il se dé- 
lectait en lui-même et saluait les gens d'un air 
attendri. Mais une fois sur la place des Deux- 
Boucs, quand il vit le drapeau flotter sur la bara- 
que et qu'il reconnut aux dernières notes d'un 
hopser, le coup d'archet de son ami ïôsef , alors il 
éprouva l'enivrement de la joie , et , traînant ses 
camarades, il se mit à crier : 

« C'est la troupe de Iôsef ! . . . C'^st la troupe de 
Iôsef ! . . . Maintenant , il faut reconnaître que le 
Seigneur Dieu nous favorise ! » 

Lorsqu'ils arrivèrent à la porte de la Hutte, le 
hopser finissait, les gens sortaient, le trombone, 
la clarinette et le fifre s'accordaient pour une au- 
tre danse ; la grosse caisse rendait un dernier 
grondement dans la baraque sonore. 

Ils entrèrent, et les estrades tapissées de jeunes 
filles, de vieux papas, de grand'mères, les guir- 
landes de chêne, de hêtre et de mousse, suspea- 
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dues autour des piliers, s'offrirent à leurs re- 
gards. 

L'animation était grande ; les danseurs recon- 
duisaient leurs danseuses. Fritz, apercevant de 
loin la grosse toison de son ami Iôsef au milieu 
de l'orchestre olivâtre, ne se possédait plus d'en- 
thousiasme ; et les deux mains en l'air, agitant son 
feutre, il criait : > 

« Iôsef ! Iôsef ! » 

Tandis que la foule se dressait à droite et à 
gauche , et se penchait pour voir quel bon vivant 
était capable de pousser des cris pareils. Mais 
quand on vit Hàan , Schoultz et Kobus s'avancer 
riant , jubilant , la face pourpre et se. dandinant 
au bras l'un de l'autre , comme il arrive après 
boire , un immense éclat de rire retentit dans 
la baraque, car chacun pensait : « Voilà des gail- 
lards qui se portent bien et qui viennent de bien 
dîner. » 

Cependant Iôsef avait tourné la tête, et recon- 
naissant de loin Kobus , il étendait les bras en 
croix , l'archet dans une main et le violon dans 
l'autre. C'est ainsi qu'il descendit de l'estrade, 
pendant que Fritz montait ; ils s'embrassè- 
rent à mi-chemin, et tout le monde fut émer- 
veillé. 
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« Qui diable cela peut-il être ? disait-on. Un 
homme si magnifique qui se laisse embrasser par 
le Bohémien ! . . . » 

Et Bockel, Andrès, tout l'orchestre penché sur 
la rampe, applaudissait à ce spectacle. 

Enfin Iôsef, se redressant, leva son archet 
et dit: 

« Écoutez ! voici M. Kobus , de Hunebourg, 
mon ami , qui va danser un treieleins avec ses 
deux camarades. Quelqu'un s'oppose- t-il à cela? 

— Non, non, qu'il danse ! cria-t-on de tous les 
coins. 

— Alors, ditlôsef, je vais donc jouer une valse, 
la valse de Iôsef Almâni , composée en rêvant 
à celui qui l'a secouru un jour de grande dé- 
tresse. Cette valse, Kobus, personne ne l'a jamais 
entendue jusqu'à ce moment, excepté Bockel, An- 
drès et les arbres du Tannewald ; choisis-toi donc 
une belle danseuse selon Ion cœur ; et vous, 
Hâan et Schoultz, choisissez également les vôtres : 
personne que vous ne dansera la valse d' Al- 
mâni. » 

Fritz s'étant retourné sur les marches de l'es- 
trade, promena ses regards autour de la salle, et 
il eut peur un instant de ne pas trouver Sûzel. 
Les belles filles ne manquaient pas : des noires et 
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des brunes, des rousses et des blondes ; toutes se 
redressaient, regardant vers Kobus, et rougissant 
lorsqu'il arrêtait la vue surelles;car c'était un grand 
honneur d'être choisie par un si bel homme, sur- 
tout pour danser le treieleins. Mais Fritz ne les 
voyait pas rougir ; il ne les voyait pas se redres- 
ser comme les hussards de Frédéric- Wilhelm à 
la parade, effaçant leurs épaules et se mettant la 
bouche en cœur ; il ne voyait pas cette brillante 
fleur de jeunesse épanouie sous ses regards ; 
ce qu'il cherchait c'était une toute petite vergiss- 
meinnicht, la petite fleur bleue des souvenirs 
d'amour. 

Longtemps il la chercha , de plus en plus in- 
quiet ; enfin il la découvrit au loin, cachée derrière 
une guirlande de chêne tombant du pilier à droite 
de la porte. Sûzel, à demi effacée derrière cette 
guirlande, inclinait la tête sous les grosses feuilles 
vertes, et regardait timidement, à la fois craintive 
et désireuse d'être vue. 

Elle n'avait que ses beaux cheveux blonds tom- 
bant en longues nattes sur ses épaules pour toute 
parure ; un fichu de soie bleue voilait sa gorge 
naissante ; un petit corset de velours, à bretelles 
blanches , dessinait sa taille gracieuse ; et près 
d'elle se tenait, droite comme un I, la grand'- 
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mère Annah, ses cheveux gris fourrés sous le 
béguin noir, .et les bras pendants. Ces gens n'é- 
taient pas venus pour danser , ils étaient venus 
pour voir i et se tenaient au dernier rang de la 
foule. 

Les joues de Fritz s'animèrent ; il descendit de 
l'estrade et traversa la hutte au milieu de l'atten- 
tion générale* Sûzel, le voyant venir, devint toute 
pâle et dut s'appuyer éontre le pilier ; elle n'osait 
plus le regarder. Il monta quatre marches, écarta 
la guirlande , et lui prit la main en disant tout 
bas: 

«Sûzel, veux- tu danser avec moi le frète- 
leim?» 

Elle alors, levant ses grands yeux bleus comme 
en rêve, de pâle qu'elle était, devint toute 
rouge : 

« Oh ! oui, monsieur Kobus ! * fit-elle en regar- 
dant la grand'mère. 

La vieille inclina la tête au bout d'une seconde, 
et dit : « C'est bien...* tu peux danser. » Car elle 
connaissait Fritz, pour l'avoir vu venir à Bischem 
dans le temps, avec son père. 

Ils descendirent donc dans la salle. Les valets 
de danse, le chapeau de paille couvert de bande- 
rolles, faisaient le tour de la baraque au pied de 
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la rampe, agitant d'un air joyeux leurs marti- 
nets de rubans, pour faire reculer le monde. Hâan 
et Schoultz se promenaient encore, à la recherche 
de leurs danseuses ; Iôsef , debout devaif t son pu- 
pitre , attendait ; Bockel , sa contre-basse contre 
la jambe tendue , et Andrès , son violon sous le 
bras, se tenaient à ses côtés ; ils devaient seuls 
raccompagner. 

La petite Sûzel , au bras de Fritz au milieu de 
cette foule, jetait des regards furtifs, pleins de ra- 
vissement intérieur et de trouble ; chacun admi- 
rait les longues nattes de ses cheveux , tombant 
derrière elle jusqu'au bas de sa petite jupe bleu 
clair bordée de velours, ses petits souliers ronds, 
dont les rubans de soie noire montaient en se 
croisant autour de ses bas d'une blancheur éblouis- 
sante ; ses lèvres roses, son menton arrondi, son 
cou flexible et gracieux. 

Plus d'une belle fille l'observait d'un œil sévère, 
cherchant quelque chose à reprendre, tandis que 
son joli bras, nu jusqu'au coude suivant la mode 
du pays , reposait sur le bras de Fritz avec une 
grâce naïve ; mais deux ou trois vieilles, les yeux 
plissés, souriaient dans leurs rides et disaient sans 
se gêner : « Il a bien choisi ! » 

Kobus, entendant cela, se retournait vers elles 
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avec satisfaction. Il aurait voulu dire aussi quel- 
que galanterie à Sûzel ; mais rien ne lui venait à 
l'esprit : il était trop heureux. 

Enfin Hâan tira du troisième banc à gauche 
une femme haute de six pieds, noire de cheveux, 
avec un nez en bec d'aigle et des yeux perçants, 
laquelle se leva toute droite et sortit d'un air 
majestueux. Il aimait ce genre de femmes ; c'é- 
tait la fille du bourgmestre. Hâan semblait tout 
glorieux de son choix ; il se redressait en arran- 
geant son jabot, et la grande fille, qui le dé- 
passait de la moitié de la tête , avait l'air de le 
conduire. 

Au même instant, Schoultz amenait une petite 
femme rondelette , du plus beau roux qu'il soit 
possible de voir , mais gaie , souriante , et qui lui 
sauta brusquement au coude, comme pour l'em- 
pêcher de s'échapper. 

Ils prirent donc leurs distances pour se pro- 
mener autour de la salle, comme cela se fait d'ha- 
bitude. A peine avaient-ils achevé le premier tour, 
que Iôsef s'écria : 

« Kobus, y es- tu? » 

Pour toute réponse, Fritz prit Sûzel à la taille, 
du bras gauche, et lui tenant la main en l'air, à 
l'ancienne mode galante du dix-huitième siècle, 
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il l'enleva comme une plume. Iôsef commença sa 
valse par trois coups d'archet. On comprit aussi- 
tôt que ce serait quelque chose d'étrange ; la valse 
des esprits de l'air, le soir, quand on ne voit plus 
au loin sur la plaine qu'une ligne d'or, que les 
feuilles se taisent, que les insectes descendent, et 
que le chantre de la nuit prélude par trois notes : 
la première grave, la seconde tendre, et la troi-! 
sième si pleine d'enthousiasme, qu'au loin le 
silence s'établit pour entendre. 

Ainsi débuta Iôsef, ayant bien des fois, dans sa 
vie errante, pris des leçons du chantre de la nuit, 
le coude dans la mousse, l'oreille dans la main, et 
les yeux fermés, perdu dans les ravissements cé- 
lestes. Et s'animant ensuite, comme le grand maî- 
tre aux ailes frémissantes , qui laisse tomber 
chaque soir, autour du nid où repose sa bien- 
aimée, plus de notes mélodieuses que la rosée 
ne laisse tomber de perles sur l'herbe des vallons, 
sa valse commença rapide , folle , étincelante : 
les esprits de l'air se mirent en route, entraînant 
Fritz et Sûzel, Hâan et la fille du bourgmestre, 
Schoùltz et sa danseuse dans des tourbillons sans 
fin. Bockel soupirait la basse lointaine des tor- 
rents, et le grand Andrès marquait la mesure, de 
traits rapides et joyeux comme des cris d'hiron- 



298 L'AMJ FRITZ. 

» 

délies fendant l'air; car si l'inspiration vient du 
ciel et ne connaît que sa fantaisie, Tordre et la 
mesure doivent régner sur la terre 1 

Et maintenant, représentez-vous les cercles 
amoureux de la valse qui s'enlacent , les pieds 
qui voltigent, les robes qui flottent et s'arron- 
dissent en éventail ; Fritz, qui tient la petite Sùzel 
dans ses bras, qui lui lève la main avec grâce, 
qui la regarde enivré, tourbillonnant tantôt 
comme le vent et tantôt se balançant en cadence, 
souriant, rêvant, la contemplant encore, puis 
8 élançant avec une nouvelle ardeur; tandis qu'à 
son tour, les reins cambrés, ses deux longues 
tresses flottant comme des ailes, et sa charmante 
petite tête rejetée en arrière, elle le regarde en 
extase, et que ses pieds effleurent à peine le 
sol. 

Le gros Hâan, les deux mains sur les épaules 
de sa grande danseuse, tout en galopant, se balan- 
çant et frappant du talon, la contemplait de bas 
en haut d'un air d'admiration profonde; elle, avec 
son grand nez , tourbillonnait comme une gi- 
rouette. 

Schoultz, à demi courbé, ses grandes jambes 
pliées, tenait sa petite rousse sous les bras, et 
tournait, tournait, tournait sans interruption avec 
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une régularité merveilleuse, comme une bobine 
dans son dévidoir ; il arrivait si juste à la mesure, 
que tout le monde en était ravi. 

Mais c'est Fritz et la petite Staël qui faisaient 
l'admiration universelle, à cause de leur grâce et 
de leur air bienheureux* Us n'étaient plus sur la 
terre, ils se berçaient dans le ciel; cette musique 
qui chantait, qui riait, qui célébrait le bonheur, 
l'enthousiasme, l'amour, semblait avoir été faite 
pour eux ; toute la salle les contemplait, et eux ne 
voyaient plus qu'eux-mêmes. On les trouvait si 
beaux, que parfois un murmure d'admiration 
courait dans la Madame Butte; on aurait dit que 
tout allait éclater; mais le bonheur d'entendre la 
valse forçait les gens de se taire. Ce n'est qu'au 
moment où HAan, devenu comme fou d'enthou- ' 
siasme en contemplant la grande fille du bourg* 
mestre, se dressa sur la pointe des pieds et la fit 
pirouetter deux fois, en criant d'une voix reten- 
tissante : « Yout » et qu'il retomba d'aplomb 
après ce tour de force ; et qu'au même instant 
Schoultz levant sa jambe droite, la fit passer, 
sans manquer la mesure, au-dessus de la tête de 
sa petite rousse, et que d'une voix rauque, en 
tournant comme un véritable possédé, il se mit à 
crier : a Yout yout y oui yout y oui y ou! » ce 
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n'est qu'à ce moment que l'admiration éclata, par 
des cris et des trépignements qui firent trembler 
la baraque. 

Jamais, jamais on n'avait vu danser si bien ; 
l'enthousiasme dura plus de cinq minutes; et 
quand il finit par s'apaiser, on entendit avec satis- 
faction la valse des esprits de l'air reprendre le 
dessus, comme le chant du rossignol après un 
coup de vent dans les bois. 

Alors Schoultz et Hàan n'en pouvaient plus ; la 
sueur leur coulait le long des joues; ils se prome- 
naient, l'un la main sur l'épaule de sa danseuse, 
l'autre portant en quelque sorte la sienne pendue 
au bras; 

Sûzel et Fritz tournaient toujours : les cris, 
les trépignements de la foule ne leur avaient 
rien fait; et quand Iôsef, lui-même épuisé, jeta 
de son violon le dernier soupir d'amour, ils 
s'arrêtèrent juste en face du père Christel et 
d'un autre vieil anabaptiste, qui venaient d'entrer 
dans la salle, et qui les regardaient comme émer- 
veillés. 

a Hé! c'est vous, père Christel, s'écria Fritz 
tout joyeux; vous le voyez, Sûzel et moi nous 
dansons ensemble. 

— C'est beaucoup d'honneur pour nous, mon* 
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sieur Kobus, répondit le fermier en souriant, 
beaucoup d'honneur; mais la petite s'y connaît 
donc ? Je croyais qu'elle n'avait jamais fait un tour 
de valse. 

— Père Christel, Sûzel est un papillon, une 
véritable petite fée ; elle a des ailes ! » 

Sûzel se tenait à son bras, les yeux baissés, les 
joues rouges; et le père Christel, la regardant d'un 
air heureux, lui demanda : 

<t Mais, Sûzel, qui t'a donc montré la danse ? 
Cela m'étonne ! 

— Mayel et moi, dit la petite, nous faisons 
quelquefois deux ou trois tours dans la cuisine, 
pour nous amuser. » 

Alors les gens penchés autour d'eux se mirent à 
rire, et l'autre anabaptiste s'écria : 

« Christel, à quoi penses-tu donc?... Est-ce 
que les filles ont besoin d'apprendre à valser?... 
est-ce que cela ne leur vient pas tout seul? 
Ha! ha! ha! » 

Fritz, sachant que Sûzel n'avait jamais dansé 
qu'avec lui, sentait comme de bonnes odeurs lui 
monter au nez ; il aurait voulu chanter, mais se 
contenant : 

« Tout cela, dit-il, n'est que le commencement 
de la fête. C'est maintenant que nous allons nous 
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» 

en donner ! Voue resterez avec nous, père Chris- 
tel; Hâan et Schoultz sont aussi là-bas, nous 
allons danser jusqu'au soir, et nous souperons 
ensemble au Mouton-cTOr. 

— Ça, dit Christel, sauf votre respect, mon- 
sieur Kobus, et malgré tout le plaisir que j'aurais 
à rester, je ne puis le prendre sur moi; il faut 
que je parte... et je venais justement chercher 
Sûzel. 

— Chercher Sûzel ? 

— Oui 9 monsieur Kobus. 

— Et pourquoi ? 

— Parce que l'ouvrage presse à la maison; 
nous sommes au temps des récoltes... le vent peut 
tourner du jour au lendemain. C'est déjà beaucoup 
d'avoir perdu deux jours dans cette saison; mais 
je ne m'en fais pas de reproche, car il est dit : 
« Honore ton père et ta mère I » Et de venir voir 
sa mère deux ou trois fois l'an, ce n'est pas trop. 
Maintenant, il faut partir. Et puis, la semaine 
dernière, à Hunebourg, vous m'avez tellement 
réjoui, que je ne suis rentré que vers dix heures. 
Si je restais, ma femme croirait que je prends de 
mauvaises habitudes ; elle serait inquiète. » 

Fritz était tout déconcerté. Ne sachant que 
répondre, il prit Christel par le bras, et le con- 
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duisit dehors, ainsi que Staël; l'autre anabaptiste 
les suivait. 

« Père Christel, reprit-il en le tenant par une 
agrafe de sa souquenille, vous n'avez pas tout à 
fait tort en ce qui vous concerne; mais à quoi 
bon emmener Sûzel? Vous pourriez bien me la 
confier ; l'occasion de prendre un peu de plaisir 
n'arrive pas si souvent, que diable ! 

— Hé, mon Dieu, je vous la confierais avec 
plaisir ! s'écria lé fermier en levant les mains; 
elle serait avec vous comme avec son propre père, 
monsieur Kobus ; seulement, ce serait une perte 
pour nous. On ne peut pas laisser les ouvriers 
seuls.. .. tua femme fait la cuisine, moi je con- 
duis la voiture.... Si le temps changeait, qui sait 
quand nous rentrerions les foins? Et puis, nous 
avons une affaire de famille à terminer, une af- 
faire très-sérieuse. » 

En disant cela, il regardait l'autre anabaptiste, 
qui inclina gravement la tête. 

« Monsieur Kobus, je vous en prie, ne nous re- 
tenez pas, vous auriez réellement tort ; n'est-ce 
pas, Sûzel? » 

Sûzel ne répondit pas ; elle regardait à terre, et 
l'on voyait bien qu'elle aurait voulu rester. 

Fritz comprit qu'en insistant davantage ,< il 
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pourrait donner l'éveil à tout le monde; c'est 
pourquoi prenant son parti, tout à coup il s'écria 
d'un ton assez joyeux : 

« Eh bien donc, puisque c'est impossible, n'en 
parlons plus. Mais au moins vous prendrez un 
verre de vin avec nous au Mouton-<TOr ? 

— Oh ! quant à cela, monsieur Kobus, ce n'est 
pas de refus. Je m'en vais de suite avec Sûzel em- 
brasser la grand'mère, et, dans un quart d'heure, 
notre voiture s'arrêtera devant l'auberge. 

— Bon, allez ! » 

Fritz serra doucement la main de Sûzel, qui 
paraissait bien triste, et, les regardant traverser 
la place, il rentra dans la Madame Hutte. 

Hâan et Schoultz, après avoir reconduit leurs 
danseuses, étaient montés sur l'estrade ; il les re- 
joignit : 

« Tu vas charger Andrès de diriger l'orches- 
tre, dit-il à Iôsef, et tu viendras prendre quelques 
verres de bon vin avec nous. » 

Le bohémien ne demandait pas mieux. Andrès 
s'étant mis au pupitre, ils sortirent tous quatre, 
bras dessus bras dessous. 

A l'auberge du Mouton-cTOr, Fritz fit servir 
un dessert dans la grande salle alors déserte, et 
le père Lœrich descendit à la cave, chercher trois 
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(bouteille* de Champagne, qu'on mit rafraîchir 
dans une cuvette d'eau de source. Cela fait , on 
s'installa près des fenêtres, et presque aussitôt le 
char-à-bancs de l'anabaptiste parut au bout de la 
rue. Christel était assis devant, et Sûzel derrière 
sur un botte de paille, au milieu des kougelhofet 
des tartes de toute sorte, qu'on rapporte toujours 
de la fête. 

Fritz, voyant Sûzel venir, se dépêcha de casser 
le fil de fer d'une bouteille ; et au moment où la 
voiture s'arrêtait, il se dressa devant la fenêtre et 
laissa partir le bouchon comme un pétard, en s'é- 
criant : 

ce À la plus gentille danseuse du treieleins! » 

On peut se figurer si la petite Sûzel fut heu- 
reuse ; c'était comme un coup de pistolet qu'on 
lâche à la noce. Christel riait de bon cœur et pen- 
sait : a Ce bon monsieur Kobus est un peu gris, 
il ne faut pas s'en étonner un jour de fête! » 

Et entrant dans la chambre, il leva son feutre 
en disant: 

« Ça, ce doit être du Champagne, dont j'ai sou* 
tent entendu parler , de ce tin de France qui 
tourne la tête à ces hommes batailleurs , et les 
porte à faire la guerre contre tout le monde ! Est- 
ce que je me trompe? 

*0 
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— Non, père Christel, non; asseyez-vous, ré- 
pondit Fritz. Tiens, Sùzel, voici ta chaise à côté 
de moi. Prends un de ces verres. — A la santé 
de ma danseuse ! » 

Tous les amis frappèrent sur la table en criant: 
« Das soll gulden i / » 

Et, levant le coude, ils claquèrent de la langue 
comme une bande de grives à la cueillette des 
myrtilles. 

Sûzel, elle, trempait ses lèvres roses dans la 
mousse, ses deux grands yeux levés sur Kobus, 
et disait tout bas : 

« Oh ! que c'est bon ! ce n'est pas du vin, c'est 
bien meilleur ! » 

Elle était rouge comme une framboise; et Fritz, 
heureux comme un roi, se redressait sur sa chaise. 
« Hum ! hum ! faisait-il en se rengorgeant, oui, 
oui, ce n'est pas mauvais» » 

Il aurait donné tous les vins de France et d'Al- 
lemagne, pour danser encore une fois le treieleins. 

Gomme les idées d'un homme changent en 
trois mois ! 

Christel, assis en face de la fenêtre, son grand 
chapeau sur la nuque, la face rayonnante, le 

1. Ceci doit compter. 
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coude sur la table et le fouet entre les genoux, re- 
gardait le magnifique soleil au dehors; et, tout 
en songeant à ses récoltes, il disait : 

«Oui... oui... c'est un bon vin! » 

Il ne faisait pas attention à Eobus et à Sûzel, 
qui se souriaient l'un l'autre comme deux en- 
fants, sans rien dire, heureux de se voir. Mais 
Iôsef les contemplait d'un air rêveur. 

Schoultz remplit de nouveau les verres en s'é- 
criant : 

a On a beau dire, ces Français ont de bonnes 
choses chez eux ! Quel dommage que leur Cham- 
pagne, leur Bourgogne et leur Bordelais ne soient 
pas sur la rive droite du Rhin ! 

— Schoultz, dit Hàan gravement, tu ne sais pas 
ce que tu demandes ; songe que si ces pays étaient 
chez nous, ils viendraient les prendre. Ce serait 
bien une autre extermination que pour leur Li- 
berté et leur Égalité : ce serait la fin du monde ! 
car le vin est quelque chose de solide, et ces Fran- 
çais, qui parlent sans cesse de grands principes,, 
d'idées sublimes, de sentiments nobles, tiennent 
au solide. Pendant que les Anglais veulent tou- 
jours protéger le genre humain, et qu'ils ont l'air 
de ne pas s'inquiéter de leur sucre, de leur poi- 
vre, de leur coton, les Français, eux, ont toujours 
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à rectifier une ligne ; tantôt elle penche trop à 
droite» tantôt trop à gauche : ils appellent cela 
leurs limites naturelles» 

« Quant aux gras pâturages, aux vignobles, aux 
prés, aux forêts qui se trouvent entre ces lignes, 
c'est le moindre de leurs soucis : ils tiennent seu- 
lement à leurs idées de justice et de géométrie» 
Dieu nous préserve d'avoir un morceau de Cham- 
pagne en Saxe ou dans le Mecklembourg, leurs 
limites naturelles passeraient bientôt de ce côté-là ! 
Achetons-leur plutôt quelques bouteilles de bon 
vin, et conservons notre équilibre. La vieille Alle- 
magne aime la tranquillité, elle a donc inventé 
l'équilibre. Au nom du ciel, Schoultt, ne faisons 
pas de vœux téméraires ! * 

Ainsi s'exprima Hàan avec éloquence, et 
Schoultt, vidant son verre brusquement* lui ré* 
pondit: 

« Tu parles comme un être pacifique, et moi 
comme un guerrier : chacun selon son goût et sa 
profession. * 

Il fronça le sourcil, en décoiffent une seconde 
bouteille de vin» 

Christel, lôsef , Frits et Staël ne faisaient nirite 
Attention à ces discours. 

« Quel temps magnifique! s'écriait Christel 
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comme se parlant à lui-même ; Voici bientôt un 
mois que nous n'avons pas eu de pluie, et chaque 
soir de la rosée en abondance ; c'est une véritable 
bénédiction du ciel. » 

Iôsef remplissait les verres. 

« Depuis l'an 22, reprit le vieux fermier, je ne 
me rappelle pas avoir vu d'aussi beau temps pour 
la rentrée des foins. Et cette année-là le vin fut 
aussi très-bon, c'était un vin tendre; il y eut 
pleine récolte et pleines vendanges. 

— Tu t'es bien amusée, Sûzel? demandait Fritz* 

— Oh ! oui, monsieur Kobus, faisait la petite, 
je ne me suis jamais tant amusée qu'aujourd'hui. 
Je m'en souviendrai longtemps 1 *> 

Elle regardait Fritz, dont les yeux étaient 
troubles. 

« Allons, encore un verre, » disait-il. 

Et en versant il lui touchait la main, ce qui la 
faisait frisonner des pieds à la tète. 

« Aimes-tu le treieleins, Sûzel? 

— C'est la plus belle danse, monsieur Kobus, 
comment ne Taimerais-je pas! Et puis, avec une si 
belle musique!... Ah! que cette musique était 
belle ! 

— Tu l'entends, Iôsef, murmurait Fritz ? 

— Oui, oui, répondait le bohémien tout bas, je 
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l'entends, Kobus, ça me fait plaisir... je suis 

content ! » 
Il regardait Fritz jusqu'au fond de l'âme, et 

Kobus se trouvait tellement heureux qu'il ne sa- 
vait que dire. 
Cependant les trois bouteilles étaient vides ; 

Fritz, se tournant vers l'aubergiste, lui dit : 
« Père Lœrich, encore deux autres ! » 
Mais alors Christel se réveillant, s'écria : 
« Monsieur Kobus, monsieur Kobus, à quoi 

pensez-vous donc? Je serais capable de verser !... 

Non... non!... Voici cinq heures et demie, il est 

temps de se mettre en route. 

— Puisque vous le voulez, père Christel, ce 
sera pour une autre fois. Ce vin-là ne vous plaît 
donc pas ? 

— Au contraire, monsieur Kobus, il me plaît 
beaucoup, mais sa douceur est pleins de force. Je 
pourrais me tromper de chemin, hé ! hé ! hé ! — 
Allons, Sûzel, nous partons ! » 

Sùzel se leva tout émue, et Fritz la retenant 
par le bras, lui fourra le dessert dans les poches 
de son tablier : les macarons, les amandes, enfin 
tout. 

« Oh ! monsieur Kobus, faisait-elle de sa petite 
voix douce, c'est assez. 
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— Croque-moi cela, lui disait-il; tu as de belles 
dents, Sûzel, c'est pour croquer de ces bonnes 
choses, que le Seigneur les a faites. Et nous boi- 
rons encore de ce bon petit vin blanc, puisqu'il 
te plaît. 

— Oh ! mon Dieu. . . où voulez-vous donc que 
j'en boive? un vin si cher ! faisait-elle. 

— C'est bon... c'est bon... je sais ce que je 
dis, murmurait-il ; tu verras que nous en boi- 
rons ! » 

Et le père Christel, un peu gris, les regardait, 
se disant en lui-même : 

« Ce bon monsieur Kobus, quel brave homme ! 
Ah! le Seigneur a bien raison de répandre ses 
bénédictions sur des gens pareils : c'est comme 
la rosée du ciel, chacun en a sa part. » 

Enfin, tout le monde sortit, Fritz en tête, le 
bras de Sûzel sous le sien, disant : 

« Il faut bien que je reconduise ma dan- 
seuse. » 

En bas, près de la voiture, il prit Sûzel sous 
les bras en s'écriant : « Hop, Sûzel ! » et la plaça 
comme une plume sur la paille, qu'il se mita 
relever autour d'elle. 

« Enfonce bien tes petits pieds* disait-il, les 
soirées sont fraîches. » 
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Puis, sans attendre de réponse, il alla droit 
à Christel, et lui serra la main vigoureuse- 
ment : 

« Bon voyage, père Christel, dit-il, bon 
voyage ! 

— Amusez-vous bien, messieurs, » répon- 
dit le vieux fermier, en s'asseyant près du 
timon. 

Sûzel était devenue toute pâle; Fritz lui prit la 
main, et, le doigt levé : 

«Nous boirons encore du bon petit vin blanc ! » 
dit-il, ce qui la fit sourire. 

Christel allongea son coup de fouet et les che- 
vaux partirent au galop. Hàan et Schoultz étaient 
rentrés dans l'auberge. Fritz et Iôsef, debout sur 
le seuil, regardaient la voiture ; Fritz surtout ne 
la quittait pas des yeux ; elle allait disparaître au 
détour de la grande rue, quand Sûzel tourna 
vivement la tête. 

Alors Kobus entourant Iôsef de ses deux bras, 
se mit à l'embrasser les larmes aux yeux. 

« Oui... oui, faisait le bohémien d'une voix 
douce et profonde, c'est bon d'embrasser un vieil 
ami! Mais celle qu'on aime et qui vous aime... 
ah! Fritz... c'est encore autre chose! » 

Kobus comprit que Iôsef avait tout deviné ! Il 
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aurait voulu répandre des larmes; mais, tout à 
coup, il se mit à sauter en criant : 

<( Allons, mon vieux, allons, il faut rire.., il 
faut s'amuser... En route pour la Madame Hutte! 
Ah ! le beau jour ! Ah ! le beau soleil ! » 

Zimmer, le postillon, se tenait debout sous la 
porte cochère, la figure pourpre; Kobus lui remit 
deux florins : 

« Allez boire un bon coup, Zimmer, lui dit-il, 
faites-vous du bon sang! Nous partirons après 
souper, vers neuf heures. 

— C'est bon, monsieur Kobus, la voiture sera 
prête. Nous irons comme un éclair. » 

Puis, les regardant s'éloigner bras dessus bras 
dessous, le vieux postillon sourit d'un air de 
bonne humeur et entra dans le cabaret de YOur*» 
Noir, en face. 
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Le lendemain Fritz se leva dans une heureuse 
disposition d'esprit; il avait rôvé^koute la nuit de 
Sûzel et se proposait d'aller passer six semaines 
au Meisenthâl, pour la voir à son aise. 

Que Hàan, Schoultz et le vieux David rient tant 
qu'ils voudront, pensait-il, moi, je vais tran- 
quillement là-bas ; il faut que je voie la petite, et 
si les choses doivent aller plus loin, eh bien! à la 
grâce de Dieu : ce qui doit arriver arrive ! » 

En déjeunant, il se représentait d'avance le sen- 
tier du Postthàl, la roche des Tourterelles, la côte 
des Genêts, la ferme ; puis l'étonnement de Chris- 
tel, la joie de Sûzel, et tout cela le réjouissait. Il 
aurait voulu chanter comme Salomon : « Te voilà, 



316 L'AMI FRITZ. 

ma Lelle amie, ma parfaite ; tes yeux sont comme 
ceux des colombes ! » Enfin il se coiffa de son 
feutre et prit son bâton, plein d'ardeur. 

Mais comme il sortait prévenir Eatel de ne pas 
l'attendre le soir ni le lendemain, qu'est-ce qu'il 
vit? La mère Orchel au bas de l'escalier; elle 
montait lentement, le dos arrondi, et son casaquin 
de toile bleue sur le bras, comme il arrive aux 
gens qui viennent de marcher vite à la chaleur. 

Je vous laisse à penser sa surprise, lui qui par- 
tait justement pour la ferme. 

<c Comment, c'est vous, mère Orchel? s'écria- 
t-il; qu'est-ce qui vous amène de si grand 
matin?» 

Eatel s'avançait en même temps sur le seuil de 
la cuisine, et disait : 

«Eh! bonjour, Orchel, Seigneur que vous avez 
marché vite ! vous êtes tout en nage. 

— C'est vrai, Katel, répondit la bonne femme 
en reprenant haleine, je me suis dépêchée. » 

Et se tournant vers Fritz : 

«c J'arrive pour l'affaire dont Christel vous a 
parlé hier à la fête de Bischem, monsieur Kobus. 
Je suis partie de bonne heure. C'est une grande 
affaire ; Christel ne veut rien décider sans vous. 

— Mais, dit Fritz, je ne sais pas ce dont il s'agit. 
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Christel m'a seulement dit qu'il avait une affaire 
de famille» qui le forçait de retourner au Meisen- 
thâl, et» naturellement, je ne lui en ai pas 
demandé davantage» 
— ■ Voilà pourquoi je viens, monsieur Kôbus ? 

— Eh bien 1 entrez, asseyez-vous, mère Orchel, 
dit-il en rouvrant la porte , vous déjeunerez en- 
suite. 

— Oh ! je vous remercie, monsieur Kobus, j'ai 
déjeuné avant de partir. » 

Orchel entra donc dans la chambre et s'assit au 
coin de la table, en mettant son gros bonnet rond 
qui pendait à son coude ; elle fourra ses cheveux 
dessous avec soin, puis arrangea son casaqirin sur 
ses genoux. Fritz la regardait tout intrigué; il finit 
par s'asseoir en face d'elle* en disant t 

« Christel et Sûzel sont bien arrivés hier soir? 

— Très-bien , monsieur Kobus , très»bien ; à 
huit heures, ils étaient à la maison. * 

Enfin , voyant tout arrangé , elle commença, 
les mains jointes et k tête penchée , comme 
une commère qui raconte quelque chose à sa 
voisine : 

« Vous saurez d'abord , monsieur Kobus , que 
nous avons un cousin à Bischem, un anabaptiste 
comme nous, et qui s'appelle Hao s -Christian 
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Pelsly ; c'est le petit-fils de Frentzel-Débora Ru- 
pert , la propre sœur de Anna-Christina-Carolina 
Rupert , la grand'mère de Christel , du côté des 
femmes. De sorte que nous sommes cousins. 

— C'est très-bien, fit Kobus , se demandant où 
tout cela devait les mener. 

— Oui , dit-elle , Hans-Christian est notre cou- 
sin ; Christel m'a raconté que vous l'avez vu hier 
à Bischem. C'est un homme de bien, il ade bonnes 
terres du côté de Bieverkirch, et un garçon qui 
s'appelle Jacob : un brave garçon, monsieur Ko- 
bus, rangé, soigneux, et qui maintenant approche 
de ses vingt-six ans ; personne n'a jamais rien 
entendu dire sur son compte. » 

Fritz était devenu fort grave : 
«Où diable veut- elle en venir avec son Jacob ? 
se dit-il tout inquiet. 

— Sûzel, reprit la fermière, n'est pas loin de 
ses dix-huit ans; c'est en octobre, après les ven- 
danges, qu'elle est venue au monde ; ça fait qu'elle 
aura dix-huit ans dans cinq mois : c'est un bon 
âge pour se marier. » 

Les joues de Fritz tressaillirent, un frisson passa 
dans ses cheveux, et je ne sais quelle angoisse 
inexprimable lui serra le cœur. 

Mais la grosse fermière , calme et paisible de 
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sa nature, ne vit rien et continua tranquillement : 

ce Je me suis aussi mariée à dix-huit ans, mon- 
sieur Eobus ; cela ne m'a pas empêchée de bien 
me porter, Dieu merci ! 

ce Pelsly, connaissant nos biens, avait pensé, de- 
puis la Saint-Michel, à Sûzel pour son garçon. Mais 
avant de rien dire et de rien faire , il est venu 
lui-même, comme pour acheter notre petit bœuf. 
Il a passé la journée de la Saint-Jean chez nous ; 
il a bien regardé Sùzel, il a vu qu'elle n'avait pas 
de défauts, qu'elle n'était ni bossue, ni boiteuse, 
ni contrefaite d'aucune manière ; qu'elle s'enten- 
dait à toute sorte d'ouvrages , et qu'elle aimait le 
travail. 

« Alors il a dit à Christel de venir à la fête de 
Bischem, et Christel a vu hier le garçon; il s'ap- 
pelle Jacob, il est grand et bien bâti, laborieux; 
c'est tout ce que nous pouvons souhaiter de mieux 
pour Sûzel. Pelsly a donc demandé hier Sûzel en 
mariage pour son fils, » 

Depuis quelques instants Fritz n'entendait plus : 
ses joies, ses espérances, ses rêves d'amour, tout 
s'envolait; la tête lui tournait. Il était comme une 
chandelle des prés, dont un coup de veut disperse 
le duvet dans les airs, et qui reste seule, nue, 
désolée, avec son pauvre lumignon. 
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La mère Orchel, qui ne se doutait de rien, tira 
le coin de sou mouchoir de sa poche, et baissant 
k tète, se moucha; puis elle reprit : 

« Nous ayons causé de cela toute la nuit, Chris* 
tel et moi» C'est un beau mariage pour Sùzel, et 
Christel a dit : « Tout est bien ; seulement, M. Ko* 
bus est un homme si bon, qui nous aime tant, 
et qui nous a rendu de si grands services, que 
nous serions de véritables ingrats, si nous ter* 
minions une pareille affaire sçns le consulte*» 
Je ne peux pas aller moi-même à Hunebourg au» 
jourd'hui, puisque nous avons cinq voitures de 
foin à rentrer ; mais toi, tu partiras tout de suite 
après le déjeuner, et tu seras encore de retour 
avant once heures, pour préparer le dtner de nos 
gens. * Voilà ce que m'a dit Christel. Nous espé» 
rons tous les deux que cela vous conviendra, sur- 
tout quand vous aurez vu le garçon; Christel veut 
le faire venir exprès pour voue l'amener. Et si 
vous êtes content de lui, eh bien ! nous ferons 
le mariage ; et je pense que vous serez aussi de la 
noce : vous ne pouvez nous refuser cet honneur. » 

Ces mots de « noce, » de « mariage, » de « gar* 
çon, » bourdonnaient aux oreilles de Frits. 

Orchel, après avoir fini son histoire, étonnée de 
ne recevoir aucune réponse, lui demanda s 
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« Qu'est-ce que vous pensez de cela, monsieur 
Kobus? 

— De quoi? fit-il. 

— De ce mariage. » 

Alors il passa lentement la main sur son front, 
où brillaient des gouttes de sueur ; et la mère 
Orchel, surprise de sa pâleur, lui dit : 

« Vous avez quelque chose , monsieur Kobus ! 

— Non, ce n'est rien. » fit-il en se levant. 

L'idée qu'un autre allait épouser Sûzel, lui dé- 
chirait le cœur. Il voulait aller prendre un verre 
d'eau pour se remettre ; mais cette secousse était 
trop forte , ses genoux tremblaient ; et comme il 
étendait la main pour saisir la carafe, il s'affaissa 
et tomba sur le plancher tout de son long. 

C'est alors que la mère Orchel fit entendre des 
cris : 

« Katel ! Katel ! votre monsieur se trouve mal ! 
Seigneur, ayez pitié de nous ! » 

Et Éatel donc, lorsqu'elle entra tout effarée, et 
qu'elle vit ce pauvre Fntz étendu là, pâle comme 
un mort, c'est elle qui leva les mains au ciel, 
criant : 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! mon pauvre maître ! 
Comment cela s'est-il fait, Orchel? Je ne l'ai ja- 
mais vu dans cet état ! 

21 
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— Je ne sais pas, mademoiselle Eatel; pous 
étions tranquillement à causer de Sûzel. Il a 
voulu se lever pour prendre un yerre d'eau, et il 
est tombé ! 

— Ah ! mon Dieu 1 mon Dieu ! pourvu que ce 
ne soit pas un coup de sang ! » 

Et les deux pauvres femmes, criant, gémis* 
sant et se désolant, le soulevèrent, Tune par les 
épaules, l'autre par les pieds, et le déposèrent 
sur son lit. 

Voilà pourtant à quelles extrémités peut nous 
porter l'amour) Un homme si raisonnable, un 
homme qui s'était si bien arrangé pour être tran- 
quille toute sa vie, un homme qui voyait les choses 
de si loiq, qui s'était pourvu de si bon vin avec 
sagesse, 'et qui semblait n'avoir rien à craindre ni 
du ciel ni de la terre... voilà où le regard d'une 
simple enfant, d une petite fille sans ruse et sans 
malice l'avait réduit 1 Qu'on dise encore qprès cela 
que l'amour est la plus dpuçç, la plift agréable 
des passions. 

Mais on pourrait faire des réflexions judicieuses 
sur ce chapitre jusqu'à la fin des siècles ; c'est 
pourquoi, plutôt que de commence?, faune mieux 
laisser chacun tirer de là les conclusions qui toi 
plairont davantage. 
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Orchel et Katel se désolaient donc et ne savaient 
plus où donner de la tête. Mais Katel, dans les 
grandes circonstances, montrait ce qu'elle était. 

« Orchel, dit-elle en défaisant la cravate de son 
maître, descendez tout de suite sur la pl&ce des 
A.caci^s ; vous verrez , à droite de l'église une 
ruelle, et, à gauche de la ruelle, uae rangée de par 
dssades vertes sur un petit mur. C'est \h que der 
aieure le docteur Kipert; il doit être en train de 
tailler ses œillets et ses rosiers , comme tous les 
jours. Vous lui direz que M. Kobus est malade, et 
et qu'on l'attend. 

— C'est bien , fit la grosse fermière en ou- 
vrant la porte. Elle sortit, et Katel , après avoir 
Ôté les souliers de Fritz , courut dans la cuisine 
faire chauffer de l'eau ; car, pour tous les remèdes, 
il est bon d'avoir de l'eau chayde. 

Tandis qu'elle se livrait à ce soin, et que le 
feu se remettait à pétiller sur l'âtre, Orchel yer 
vint: 

« Le voici, mademoiselle Katel ! » (Jit-elle tout 
essoufflée* 

Et presque aussitôt, le docteur, — uji petit homme 
maigre, en tricot de laine verte, la culotte de nan- 
kin' tirée par les bretelles dans la raie du dos, les 
cinq ou six mèches de ses cheveux gris tombant 
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en touffes autour de son front rouge, — parut dans 
l'allée, sans rien dire, et entra tout de suite dans la 
ehambre. 

Orchel et Katel le suivaient. 

Il regarda d'abord Fritz, puis il lui pritle pouls, 
les yeux fixés au pied du lit, comme un vieux chien 
de chasse en arrêt devant une caille, et au bout 
d'une minute il dit: 

<c Ce n'est rien, le cœur galope, mais le pouls 
est égal.... ce n'est pas dangereux.... Il lui faut 
une potion calmante, voilà tout. » 

Seulement alors la vieille servante se mit à san- 
gloter dans son tablier. 

Kipert se retournant, demanda : 

« Qu est-il donc arrivé ? mademoiselle Katel. 

— Rien, fit la grosse fermière ; nous causions 
tranquillement, quand il est tombé. » 

Le vieux médecin , regardant de nouveau Ko- 
bus, dit : 

« Il n'a rien... une émotion.... une idée! Al- 
lons.... du calme.... ne le dérangez pas.... il re- 
viendra tout seul. Je vais faire préparer la potion 
moi-même chez Harwich. » 

Mais comme il allait sortir et jetait un ûernier 
regard au malade, Fritz ouvrit les yeux. 

«C'est moi, monsieur Kobus, dit-il en rêve- 



L'AMI FRITZ. 325 

nant; vous avez quelque chose,... un chagrin.. .. 
une douleur.... n'est-ce pas? 

Fritz referma les yeux, et Kipert vit deux 
larmes dans les coins. 

« Votre maître a des chagrins. » dit-il à Katel 
tout bas. 

Dans le même instant Eobus murmurait : 

« Le rebbe !... le vieux rebbe ! 

— Vous voulez voir le vieux David? » 

Il inclina la tête. 

« Allons, c'est bon, le danger est passé , dit 
Kipert en souriant. Il arrive des choses drôles 
dans ce monde. » Et, sans s'arrêter davantage, il 
sortit. 

Katel, à l'une des fenêtres, criait déjà : 

«Yéri! Yéril » 

Et le petit Yéri Koffel, le fils du tisserand, 
levait son nez barbouillé dans la rue. 

« Cours chercher le vieux rebbe Sichel, cours ; 
dis-lui qu'il arrive tout de suite. » 

L'enfant se mettait en route, lorsqu'il s'arrêta 
criant : 

a Le voici! » 

Katel, regardant dans la rue, vit le rebbe 
David, son chapeau sur la nuque, sa longue 
capote flottant sur ses maigres mollets, qui venait 
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la chemise ouverte, tenant sa cravate à la main, 
et courant aussi vite que ses vieilles jambes pou- 
vaient aller. 

On savait déjà dans toute la ville que M. Eobus 
àVftit une attaque. Qu'on se figure l'émotion de 
David à cette nouvelle ; il ne s'était pas donné le 
temps de boutonner ses habits, et venait dans une 
désolation inexprimable. 

« Puisque ce n'est rien, dit la mère Orchel, je 
peux m'en aller... Je reviendrai demain ou 
après, savoir la réponse de M. Kobus. 

— Oui, vous pouvez partir, » lui répondit Katel 
eti la reconduisant. 

La fermière descendit, et se croisa au pied de 
l'escalier, avec le vieux rebbe qui montait. David, 
voyant Katel dans l'ombre de l'allée, se mit à 
bredouiller tout bas : « Qu'est-ce qu'il y a? 
qu'est-ce qu'il y a?... Il est malade... il est 
tombé, Kobus! » 

On entendait les battements de son cœur. 

« Oui, entrez, dit la vieille servante ; il demande 
après vous. » 

Alors il entra tout pâle, sur la pointe de ses 
gros souliers, allongeant le cou et regardant de 
loin, d'un air tellement effrayé, que cela faisait de 
la peine à voir. 
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« Kobus! Kobus! » fit-il tout bas d'une voix 
douce, cotome lorsqu'on parle à un petit enfant, 

Fritz ouvrit les yeui. 
" « Tu es malade, Kobus* reprit le vieux rebbe * 
toujours de la même voix tremblante ; il est arrivé 

quelque chose? » 

Frity lès yeux humides, regarda vers Katel, et 
David comprit aussitôt ce qu'il voulait dire : 

fc Tu vfeux me parler seul? fit-il* 

— Oui, j> murmura Kobus, 

Katel sortit, le tablier sur la figure, et David 
se penchant demanda : . 

« Tu as quelque chose.*, tu es malade?... » 

Fritz, sans répondre, lui entoura le cou de ses 
deux bras et ils s'embrassèrent : 

« Je suis bien malheureux ! dit-il. 

— Toi, malheureux? 

Oui, le plus malheureux des hommes. 

— Ne dis pas cela, dit le vieux David, ne dis 
pas cela... tu me déchires le cœur! Que t'est- il 
donc arrivé? 

Tu ne te moqueras pas de moi, David... je 

t'ai bien manqué... j'ai souvent ri de toi... je 
n'ai pas eu les égards que je devais au plus vieil 
ami de mon père... Tu ne te moqueras pas de 
moi, n'est-ce pas ? 
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— Mais, Kobus, au nom du ciel ! s'écria le 
vieux rebbe prêt à fondre en larmes, ne parle pas 
de ces choses... Tu ne m'as jamais fait que du 
plaisir... tu ne m'as jamais chagriné... au con- 
traire... au contraire... Ça me réjouissait de te 
voir rire... Dis-moi seulement... 

— Tu me promets de ne pas te moquer de 
moi? 

— Me moquer de toi! ai-je donc si mauvais 
cœur, de me moquer des chagrins véritables de 
mon meilleur ami? Ah! Kobus! » 

Alors Fritz éclata : 

« C'était ma seule joie, David; je ne pensais 
plus qu'à elle... et voilà qu'on la donne à un 
autre ! 

— Qui donc... qui donc? 

— Sûzel, fit-il en sanglotant. 

— La petite Sûzel... la fille de ton fermier?.., 
tu l'aimes? 

— Oui! 

— Ah!... fit le vieux rebbe en se redressant, 
les yeux écarquillés d'admiration, c'est la pe- 
tite Sûzel, il aime la petite Sûzel!... Tiens... 
tiens... tiens... j'aurais dû m'en douter!... 
Mais je ne vois pas de mal à cela, Kobus... 
cette petite est très-gentille... C'est ce qu'il 
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te faut.,, tu seras heureux, très-heureux avec 
elle... 

— Ils veulent la donner à un autre ! interrom- 
pit Fritz désespéré. 

— A qui? 

— A un anabaptiste. 

— Qui est-ce qui t'a dit cela ! 

— La mère Orchel... tout à l'heure... elle est 
venue exprès... 

— Ah !. ah! bon... maintenant je comprends : 
elle est venue lui dire cela tout simplement, sans 
se douter de rien... et il s'est trouvé mal... Bon, 
c'est clair... c'est tout naturel. » 

Ainsi se parlait David, en faisant deux ou 
trois tours dans la chambre, les mains sur le 
dos. 

Puis, s'arrêtant au pied du ht : 

« Mais si tu l'aimes, s'écria-t-il, Sûzel doit 
le savoir... tu n'as pas manqué de le lui 
dire* 

— Je n'ai pas osé. 

— Tu n'as pas osé!... C'est égal, elle le sait. 
Cette petite est pleine d'esprit... elle a vu cela 
d'abord... Elle doit être contente de te plaire, car 
tu n'es pas le premier anabaptiste venu, toi... Tu 
représentes quelque chose de comme il faut; jeté 
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dis que cette petite doit être flattée, qu'elle doit 
s'estimer heureuse de penser qu'un monsieur de la 
ville a jeté les yeux sur elle : un beau garçon, 
frais, bien nourri, riant, et même majestueux, 
quand il a sa redingote noire, et ses chaînes d'or 
sur le ventre ; je soutiens qu'elle doit t'aimer plus 
que tous les anabaptistes du monde. Est-ce 
que le vieux rebbe Sichel ne connaît pas les 
femmes ? Tout cela tombe sous le bons sens ! 
Mais, dis donc, as-tu seulement demandé si elle 
consent à prendre l'autre ? 

— Je n'y ai pas pensé; j'avais comme une 
meule qui me tournait dans la tête. 

— Hé ! s'écria David en haussant les épaules 
avec une grimace bizarre, la tête penchée et les 
mains jointes d'un air de pitié profonde, comment, 
tu n'y as pas pensé ! Et tu te désoles, et tu tombes 
le nez à terre, tu cries, tu pleures ! Yoilà»*i voilà 
bien les amoureux 1 Attends, attends, si la mère 
Orchel est encore là, tu vas voir ! » 

Il ouvrit la porte, en criant dans l'allée : 
«Katel* est-ce quelamète Orchel est encore là? 

— Non, monsieur David. » 
Alors il referma. 

Fritz semblait un peu remis de sa désolation* 
«David, fit-il, tu me rends la vie. 
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— Allons, schaude, dit le vieux rebbe, lève- 
toi, remets tes souliers et laisse-moi faire. Nous 
allons ensemble là-bas, demander Sûzel en 
mariage. Mais peux-tu te tenir sur tes jambes? 

— Ah! pour aller demander Sûzel, s'écria Fritz, 
je marcherais jusqu'au bout du monde ! 

— Hé ! hé ! hé ! fit le vieux Sichel, dont tous 
les traits se contractèrent, et dont les petits yeux se 
plissaient, hé ! hé ! hé ! quelle peur tu m'as faite ! . . . 
J'ai pourtant traversé la ville comme cela; c'est 
encore bien heureux que je n'aie pas oublié de 
mettre ma culotte. » 

Il riait en boutonnant son gilet de finette et sa 
grosse capote verte. Mais Fritz n'osait pas encore 
rire, il remettait ses souliers, tout pâle d'inquié- 
tude ; puis il se coiffa de son feutre et prit son 
bâton en disant d'une voix émue : 

«Maintenant, David, je suis prêt; que le Sei- 
gneur nous soit en aide ! 

— Amen ! » répondit le vieux rebbe. 
Us sortirent. 

Katel, de la cuisine, avait entendu quelque 
chose ; et les voyant passer, elle ne dit rien, s'é- 
tonnant et se réjouissant de ces événements 
étranges. Ils traversèrent la ville , perdus dans 
leurs réflexions, sans s'apercevoir que les gens les 
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regardaient avec surprise. Une fois dehors, Je 
grand air rétablit Fritz ; et tout en descendant le 
sentier du Postthâl, il se mit à raconter les cho-. 
ses qui s'étaient accomplies depuis trois mois : la 
manière dont il s'était aperçu de son amour pour 
Sûzel; comment il avait voulu s'en distraire ; com- 
ment il avait entrepris un voyage avec Hâan ; mais 
que cette idée le suivait partout, qu'il ne pouvait 
plus prendre un verre de vin sans radoter d'a- 
mour ; et, finalement, comment il s'était aban- 
donné lui-même à la grâce de Dieu. 

David , la tête penchée , tout en trottant, riait 
dans sa barbiche grise, et, de temps en temps, 
clignant des yeux : 

«Hé ! hé t hé ! faisait-il, je te le disais bien, Ko- 
bus, je te le disais bien, on ne peut résister ! Vous 
étiez donc à faire de la musique, et tu chantais : 
Rosette, si bien faite... Et puis?» 

Fritz poursuivait son histoire. 

« C'est bien ça... c'est bien ça, reprenait le 
vieux David, hé! hé! hé! Ça te persécutait... c'é- 
tait plus fort que toi. Oui... oui... je me figure 
tout cela comme si j'y étais. Alors donc, à la bras- 
serie du Grand- Cerf, tu défiais le monde et tu cé- 
lébrais l'amour... Va, va toujours, j'aime à t'en- 
tendre parler de cela. * 
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Et Fritz, heureux de causer de ces choses, con- 
tinuait son histoire. Il ne s'interrompait de temps 
en temps que pour s'écrier : 

«Crois-tu sérieusement qu'elle m'aime, David? 

— Oui.... oui.... elle t'aime, faisait le vieux 
rebbe, les yeux plissés. 

— En es-tu bien sûr? 

— Hé! hé! hé ! ça va sans dire... Mais alors 
donc, à Bischem, vous avez eu le bonheur de dan- 
ser le treieleins ensemble. Tu devais être bien heu- 
reux, Kobus? 

— Oh ! » s'écriait Fritz. 

Et tout l'enthousiasme du treieleins lui remon- 
tait à la tête. Jamais le vieux Sichel n'avait été 
plus content; il aurait écouté Kobus raconter la 
même chose durant un siècle, sans se fatiguer; 
et, parfois , il remplissait les silences par quelque 
réflexion tirée de la Bible, comme : «Je t'ai réveillé 
« sous un pommier, là où ta mère t'a enfanté, là 
<c où t'a enfanté celle qui t'a donné le jour. » Ou 
bien : « Beaucoup d'eau ne pourrait pas éteindre 
<c cet amour-là, et les fleuves même ne le pour- 
ce raient pas noyer. » Ou bien encore : « Tu m'as 
« ravi le cœur par l'un de tes yeux ; tu m'as ravi 
« Je cœur par un des grains de ton collier. » 

Fritz trouvait ces réflexions très-belles. Pour la 
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troisième fois, il rentrait dans de nouveaux dé- 
tails, lorsque le vieux rebbe, s'arrêtant au coin du 
bois, près de la roche des Tourterelles, à dix mi- 
nutes de la ferme, lui dit : 

« Voici le Meisenthàl. Tu me raconteras le reste 
plus tard. Maintenant, je vais descendre, et toi, 
tu m'attendras ici. 

— Comment! il faut que je reste? demanda 
Kobus. 

— Oui, c'est une affaire délicate ; je serai sans 
doute forcé de parlementer avec ces gens. Qui 
sait? ils ont peut-être fait des promesses à l'ana- 
baptiste. Il vaut mieux que tu n'y sois pas. Reste 
ici, je vais descendre seul ; si les choses vont bien, 
tu me verras reparaître au coin du hangar; je 
lèverai mon mouchoir, et tu sauras ce que cela 
veut dire. » 

Fritz, malgré sa grande impatience, dut recon- 
naître que ces raisons étaient bonnes. Il fit donc 
halte sur la lisière du bois, et David descendit, 
en trottinant comme un vieux lièvre dans les 
bruyères, la tête penchée et le bâton de Kobus, 
qu'il avait pris, en avant. 

Il pouvait être alors une heure; le soleil, dans 
toute sa force, chauffait le Meisenthàl, et brillait 
sur la rivière à perte de vue. Pas u& souffle n'agi- 
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tait l'air, pas un grillon n'élevait son cri mono- 
tone ; les oiseaux donnaient la tête sous l'aile, et, 
seulement de loin en loin, les bœufs de Christel, 
couchés à l'ombre du pignon, les genoux ployés 
sous le ventre, étendaient un mugissement solen- 
nel dans la vallée silencieuse. 

On peut s'imaginer les réflexions de Fritz, après 
le départ du vieux rebhe. Il le suivit des yeux 
jusque près de 1$ ferjne. Au delà des bruyères, 
David prit le geptier sablonneux qui tourne à 
l'ombre des pommiers, W P^d de la côte. Kobus 
ne voyait plus que son chapeau s'avancer derrière 
le talus; puis il le vit longer les étqbles, et au 
ipême instant les aboiements de MopseJ reten- 
tirent au loin, comme ]e§ jappements 4'un bébé 
de Nuremberg. David alors se peuch^ le bâton 
devant lui, et îflflpspl, ébouriffé, redoubla ses 
cris. Enfin, le y}em rebhe disparut à l'angle de la 
ferme* 

C'est alors que le temps parut long à Fritz, au 
milieu de ce grançl sjlçnce. Il lui semblait que cela 
n'en finirait plus. Les minutes se suivaient depuis 
un quart d'heure, lorsqu'il y eut un éclair dans 
la basse-cour; il crqt que c'était le mouchoir de 
Pavid et tressaillit; m^ s c'était la petite fenêtre 
de la cuisipe qui venait de \ ournef au soleil : la 
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servante Mayel vidait son baquet de pelures au 
dehors; quelques cris de poules et de canards 
s'entendirent, et le temps parut s'allonger de 
nouveau. 

Kobus se forgeait mille idées ; iL croyait voir 
Christel et Orchel refuser... le vieux rebbe sup- 
plier... Que sais-je? Ces pensées se pressaient 
tellement, qu'il en perdait la tête. 

Enfin, David reparut au coin de retable; il 
n'agitait rien , et Fritz , le regardant , sentit ses 
genoux trembler. Le vieux rebbe , au bout d'un 
instant, fourra la main dans la poche de sa longue 
capote jusqu'au coude ; il en tira son mouchoir, 
se moucha comme si de rien n'était , et , finale- 
ment, levant le mouchoir, il l'agita. Aussitôt Ko- 
bus partit, ses jambes galopaient toutes seules : 
c'était un véritable cerf. En moins de cinq minu- 
tes il fut près de la ferme. David , les joues plis- 
sées de rides innombrables et les yeux pétillants, 
le reçut par un sourire : 

«cHé ! hé ! hé ! fit-il tout bas, ça va bien... ça 
va bien. . • On t'accepte. . . attends donc. . • écoute ! » 

Fritz ne l'écoutait plus ; il courait à la porte, 
et le rebbe le suivait tout réjoui de son ardeur. 
Cinq ou six journaliers en blouse, coifiés du cha- 
peau de paille , allaient repartir pour l'ouvrage ; 
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les uns remettaient les bœufs sous le joug garni 
de feuilles, les autres, la fourche ou le râteau sur 
l'épaule, regardaient. Ces gens tournèrent la tête 
et dirent t 

« Bonjour, monsieur Kobus 1 » 

Mais il passa sans les entendre, et en|ra dans 
l'allée comme effaré, puis dans la grande salle, 
* suivi du vieux David, qui se frottait les mains et 
riait dans sa barbiche. 

On venait de dîner ; les grandes écuelles de 
faïence rouge, les fourchettes d'étain, et les cruches 
de grès étaient encore sur la table. Christel, assis 
au bout, son chapeau sur la nuque, regardait 
ébahi ; la mère Orchel, avec sa grosse face rouge, 
se tenait debout sous la porte de la cuisine , la 
bouche béante; et la petite Sûzel, assise dans le 
vieux fauteuil de" cuir, «ntre le grand fourneau de 
fonte et la vieille horloge, qui battait sa cadence 
éternelle, Sûzel, en manches de chemise, et petit 
corset de toile bleue , était là , sa douce figure 
cachée dans son tablier sur les genoux. On ne 
voyait que son joli cou bruni par le soleil, et ses 
bras repliés. 

Fritz, à cette vue, voulut parler; mais il ne put 
dire un mot , et c'est le père Christel qui corn* 
mença : 
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« Monsieur Kobus ! s'écria-t-il d'un accent de 
stupéfaction profonde, ce que le rebbe David vient 
de nous dire est-il possible : vous aimez Sûzel et 
vous nous la demandez en mariage ! Il faut que 
vous nous le disiez vous-même, sans cela nous ne 
pourrons jamais le croire. 

— Père Christel, répondit alors Fritz avec une 
sorte d'éloquence, si vous ne m'accordez pas la 
main de Sûzel, ou si Sûzel ne m'aime pas, je ne 
puis plus vivre ; je n'ai jamais aimé que Sûzel et je 
ne veux jamais aimer qu'elle. Si Sûzel m'aime, et 
si vous me l'accordez, je serai le plus heureux 
des hommes, et je ferai tout aussi pour la rendre 
heureuse. » 

Christel et Orchel se regardèrent comme con- 
fondus, et Sûzel se mit à sangloter ; si c'était de 
bonheur, on ne pouvait le savoir, mais elle pleu- 
rait comme une Madeleine. 

« Père Christel, reprit fritz, vous tenez ma vie 
entre vos mains.... 

— Mais, monsieur Kobus, s'écria le vieux fer- 
mier d'une voix forte et les bras étendus, c'est 
avec bonheur que nous vous accordons notre en- 
fant en mariage . Quel honneur plus grand pourrait 
nous arriver en ce monde, que d'avoir pour gendre 
un homme tel que vous ? Seulement , je vous en 
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prie, monsieur Kobus, réfléchissez. .. réfléchissez 
bien à ce que nous sommes et à ce que tous êtes.,.. 
Réfléchissez que vous êtes d'uu autre rang que 
nous; que nous sommes des gens de travail, 
des gens ordinaires , et que vous êtes d'une fa- 
mille distinguée depuis longtemps, non-seulement 
par la fortune , mais encore par l'estime que vos 
ancêtres et vous-même avez méritée. Réfléchissez 
à tout cela... que vous n'ayez pas à vous repentir 
plus tard... et que nous n'ayons pas non plus 
la douleur de penser que vous êtes malheureux 
par notre faute. Vous en savez plus que nous, 
monsieur Kobus , nous sommes de pauvres gens 
sans instruction; réfléchissez donc pour nous tous 
ensemble. 

— Voilà un honnête homme ! » pensa le vieux 
rebbe. 

Et Fritz dit avec attendrissement : 

« Si Sûzel m'aime, tout sera bien ! Si par mal* 
heur elle ne m'aime pas , la fortune , le rang , la 
considération du monde, tout n'est plus rien pour 
moi ! J'ai réfléchi, et je ne demande que l'amour 
de Sûzel. 

— Eh bien ! donc, s'écria Christel, que la vo- 
lonté du Seigneur s'accomplisse. Sûzel, tu viens 
de l'entendre, réponds toi-même. Quant à nou* y 
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que pouvons-nous désirer de plus pour ton bon- 
heur? Sûzel, aimes-tu M. Kobus? » 

Mais Sûzel ne répondait pas, elle sanglotait plus 
tort. 

Cependant, à la fin, Fritz s'étant écrié d'une voix 
tremblante : 

« Sûzel, tu ne m'aimes donc pas, que tu refuses 
de répondre ! *> 

Tout à coup, se levant comme une désespérée, 
elle vint se jeter dans ses bras, en s'écriant : 

«Oh ! si, je vous aime ! » 

Et elle pleura, tandis que Fritz la pressait sur 
sou cœur, et que de grosses larmes coulaient sur 
ses joues. 

Tous les assistants pleuraient avec eux: Mayel, 
son balai à la main, regardait, le cou tendu, dans 
l'embrasure de la cuisine ; et, tout autour des fe- 
nêtres, à cinq ou six pas, on apercevait des figures 
curieuses, les yeux écarquillés, se penchant pour 
voir et pour entendre. 

Enfin le vieux rebbe se moucha, et dit : 

« C'est bon..*, c'est bon.*.. Aimez-vous.... ai- 
mez-vous ! » 

Et il allait sans doute ajouter quelque sentence, 
lorsque fout à coup Fritz , poussant un cri de 
triomphe , passa la main autour de la taille de 
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Sûzel, et se mit à valser avec elle, en criant : 
« You ! houpsa , Sûzel ! You ! you ! you ! you ! 
you ! » 

Alors tous ces gens qui pleuraient se mirent à 
rire, et la petite Sûzel, souriant à travers ses lar- 
mes, cacha sa jolie figure dans le sein de Kobus. 

La joie se peignait sur tous les visages ; on au- 
rait dit un de ces magnifiques coups de soleil, qui 
suivent les chaudes averses du printemps. 

Deux grosses filles, avec leurs immenses cha- 
peaux de paille en parasol, la figure pourpre 
et les yeux écarquillés , s'étaient enhardies jus- 
qu'à venir croiser leurs hras au bord d'une fe- 
nêtre, regardant et riant de bon cœur. Der- 
rière elles, tous les autres se penchaient, l'oreille 
tendue. 

Orchel , qui venait de sortir en essuyant ses 
joues avec son tablier, reparut apportant une 
bouteille et des verres : 

« Voici la bouteille de vin que vous nous avez 
envoyée par Sûzel, il y a trois mois , dit-elle à 
Fritz ; je la gardais pour la fête de Christel, mais 
nous pouvons bien la boire aujourd'hui. » 

On entendit au même instant le fouet claquer 
dehors, et Zaphéri, le garçon de ferme, s'écrier: 
« En route ! » 
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Les fenêtres se dégarnirent ; et comme l'anabap- 
tiste remplissait les verres , le vieux rebbe tout 
joyeux, lui dit : 

« Eh bien ! Christel, à quand les noces ? » 

Ces paroles rendirent Sûzel et Fritz attentifs. 

« Hé ! qu'en penses-tu, Orchel? demanda le 
fermier à sa femme. 

— Quand M. Kobus voudra, répondit la grosse 
mère en s'asseyant. 

— À votre santé, mes enfants ! dit Christel. 
Moi, je pense qu'après la rentrée des foins... » 

Fritz regarda le vieux rebbe, qui dit : 
« Écoutez, Christel, les foins sont une bonne 
chose, mais le bonheur vaut encore mieux. Je re- 
présente le père de Kobus, dont j'ai été le meil- 
leur ami... Eh bien ! moi, je dis que nous devons 
fixer cela d'ici à huit jours, juste le temps des 
publications. A quoi bon faire languir ces braves 
enfants? À quoi bon attendre davantage? N'est-ce 
pas ce que tu penses, Kobus? 

— Comme Sûzel voudra, je voudrai, » dit-il en 
la regardant. 

Elle, baissant les yeux, pencha la tête contre 
l'épaule de Fritz sans répondre. v 

« Qu'il en soit donc fait ainsi, dit Christel. 

— Oui, répondit David, c'est le meilleur ; et 
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vous tiendrez demain à Hunebourg, dresser le 
contrat. » 

Alors on but, et le vieux rebbe, souriant, 
ajouta : 

« J'ai fait bien des mariages dans ma vie ; mais 
celui-ci me cause plus de plaisir que les autres, et 
j'en suis fier. Je suis venu chez vous, Christel, 
comme le serviteur d'Abraham, Éléazar, chez 
Laban : cette affaire est procédée de l'Éternel. 

— Bénissons la volonté de l'Éternel, » ré- 
pondirent Christel et Orchel d'une seule voix. 

Et depuis cet instant , il fut entendu que le 
contrat serait fait le lendemain à Hunebourg, 
et que le mariage aurait lieu huit jours après. 



XVIII 



Or, le bruit de ces événements se répandit le 
soir mêlfte à Hunebourg, et toute la ville eu fut 
étonnée; chacun se disait : « Comment se fait-il 
que M. Kobus, cet homme riche, cet homme con- 
sidérable, épouse une simple fille des champs, la 
fille de son propre fermier, lui qui, depuis quinze 
ans, a refusé tant de beaux partis ? » 

On s'arrêtait au milieu des rues pour se racon- 
ter cette nouvelle étrange; on en parlait sur le 
seuil des maisons, dans les chambres et jus* 
qu'au fond dep cours; rétonnement ne finissait 
pas. 

C'est ainsi que Schoultz, Hâan, Speck et les 
autres amis de Fritz apprirent ces choses mer- 
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veilleuses ; et le lendemain, réunis à la brasserie 
du Grand-Cerf, ils en causaient entre eux, disant: 
« Que c'est une grande folie de se marier avec 
une femme d'une condition inférieure à la nôtre ; 
que de là résultent les ennuis et les jalousies de 
toutes sortes. Qu'il vaut mieux ne pas se marier 
du tout. Qu'on ne voit pas un seul mari sur la terre 
aussi content, aussi riant, aussi bien portant que 
les vieux garçons. » 

« Oui, s'écriait Schoultz, indigné de n'avoir pas 
été prévenu par Kobus, maintenant nous ne ver- 
rons plus le gros Fritz ; il va vivre dans sa coquille, 
et tâcher de retirer ses cornes à l'intérieur. Voilà 
comme l'âge alourdit les hommes ! quand ils sont 
devenus faibles, une simple fille des champs les 
dompte et les conduit avec une faveur rose. Il 
n'y a que les vieux militaires qui résistent ! C'est 
ainsi que nous verrons le bon Kobus, et nous 
pouvons bien lui dire : « Adieu, adieu, repose 
en paix! » comme lorsqu'on enterre le Mardi- 
Gras. » 

Hâan regardait sous la table tout rêveur, et 
vidait les cendres de sa grosse pipe entre ses ge- 
noux. Mais comme à force de parler, on avait fini 
par reprendre haleine, il dit à son tour : 

« Le mariage est la fin de la joie, et, pour ma 
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part, j'aimerais mieux me fourrer la tête dans un 
fagot d'épines, que de me mettre cette corde au 
cou. Malgré cela, puisque notre ami Kobus s'est 
converti, chacun doit avouer que sa petite Sûzel 
était bien digne d'accomplir un tel miracle ; pour 
la gentillesse, l'esprit, le bon sens, je ne connais 
qu'une seule personne qui lui soit comparable, 
et même supérieure, car elle a plus de dignité 
dans le port : c'est la fille du bourgmestre de 
Bischem, une femme superbe, avec laquelle j'ai 
dansé le treieleins. » 

Alors Schoultz s'écria « que ni Sûzel, ni la fille 
du bourgmestre, n'étaient dignes de dénouer les 
cordons des souliers de la petite femme rousse 
qu'il avait choisie ! » Et la discussion, s'animant 
de plus en plus, continua de la sorte jusqu'à mi- 
nuit, moment où le wachtmann vint prévenir ce« 
messieurs, que la conférence était close provisoi- 
rement. 

Le même jour, on dressait le contrat de ma- 
riage chez Fritz. Comme le tabellion Mûntz venait 
d'inscrire les biens de Kobus, et que Sûzel, elle, 
n'avait rien à mettre en ménage que les charmes 
de la jeunesse et de l'amour, le vieux David, se 
penchant derrière le notaire, lui dit : 

«t Mettez que le rebbe David Sichel donne à 
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Sûzêl, en dot, les trois arpents de vigne du Sonne- 
berg, lesquels produisent le meilleur vin du pays. 
Mettez cela, Mûntz. » 

Fritz, s'étant redressé tout surpris, car ces trois 
arpents lui appartenaient, le vieux rebbe levant le 
doigt, dit en souriant : 

« Rappelle-toi, Kobus, rappelle-toi notre dis- 
cussion sur le mariage, à la fin du diner, il y a 
trois mois, dans cette chambre ! » 

Alors Fritz se rappela leur pari : 

« C'est vrai, dit-il en rougissant, ces trois arpents 
de vigne sont à David, il me les a gagnés ; mais 
puisqu'il les donne à Sûzel, je les accepte pour 
elle. Seulement, ajoutez qu'il s'en réserve la jouis- 
sance; je veux qu'il puisse en boire le vin jusqu'à 
l'âge avancé de son grand-père Mathusalem, c'est 
indispensable à mon bonheur. Et mettez aussi, 
Mûntz, que Sûzel apporte en dot la ferme de Mei- 
•senthâl, que je lui donne en signe d'amour ; Christel 
et Orchel la cultiveront pour leurs enfants, cela 
leur fera plus de plaisir. » ' 

C'est ainsi que fut écrit le contrat de mariage. 

Et quant au reste, quant à l'arrivée de Iôsef 
Àlmâni, de Bockel et d'Andrès, accourant de 
quinze lieues, faire de la musique à la noce de 
leur ami Kobus ; quant au festin, ordonné par la 
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vieille Katel* selon toutes les règles de son art, 
avec le concours de la cuisinière du Bœuf-Rouge; 
quant à la grâce naïve de Suzel, à la joie de Fritz, 
à la dignité de Hàan et de Schoultz, ses garçons 
d'honneur, à la belle allocution de M, le pasteur 
Diemer, au grand bal, que le vieux rebbe David 
ouvrit lui-même avec Sûzel, au milieu des applau- 
dissements universels ; quant à l'enthousiasme de 
Iôsef, jouant du violon d'une façon tellement 
extraordinaire, que la moitié de Hunebourg se tint 
sur la place des Acacias pour l'entendre, jusqu'à 
deux heures du matin, quant à tout cela, ce serait 
une histoire aussi longue que la première. 

Qu'il vous suffise donc de savoir qu'environ 
quinze jours après son mariage, Fritz réunit tous 
ses amis à diner, dans la même salle où Sûzel 
était venue s'asseoir au milieu d'eux, trois mois 
avant, et qu'il déclara hautement que le vieux 
rebbe avait eu raison de dire : ce qu'en dehors 
de l'amour, tout n'est que vanité ; qu'il n'existe 
rien de comparable, et que le mariage avec la 
femme qu'on aime est le paradis sur la terre ! » 

Et David Sichel, alors tout ému, prononça cette 
belle sentence, qu'il avait lue dans un livre hé- 
braïque, et qu'il trouvait sublime, quoiqu'elle ne 
fût pas du Vieux Testament : 
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« Mes bien-aimés, aimons-nous les uns les 
« autres. Quiconque aime les autres, connaît Dieu. 
« Celui qui ne les aime pas, ne connaît pas Dieu, 
(( car Dieu est amour ! » 



FIN* 



Paris. — ïmpr. E. Capiomoht et Y. Renault, rue des Poitenn», e. 
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